Hay imágenes que resultan tan dolorosas y bellas que cuando te asaltan -sea en mitad de la noche o entre las lineas de algún aburrido documento de los del trabajo-, ya no sabes si las has visto realmente o acaban de escaparse -con esos venenosos y rojos labios de parisina que imploran un beso, y la camisa de fuerza aún puesta- del estremecido país de anochecida de un sueño.
Recortado contra el cielo de la tarde de París -es un 24 de agosto, el de 1944- uno de los primeros tanques de la División Leclerc entra en la ciudad por fin liberada. Sobre la torreta ondean dos banderas: la tricolor francesa con la cruz de Lorena de la Resistencia, y la desgarrada tricolor de un país que ya no existe, la República española. Sobre el metal que arde, con letras blancas y apresuradas, hay escrito un nombre: "Belchite", "Ebro", -..."Teruel" tal vez.-
...Yo, a veces, leo -o sueño leer-: "Bielsa". (...y entonces lloro, ¡siempre lloro!)
Un paso atrás (...aunque dicen que el tiempo es espiral y no hay detrás ni habrá delante en la memoria. Sólo -chira que chira- una culebra de días, sobre sí misma "chira chirando".)
Aragnouet, Vallée d´Aure (uno de Les Quatre Vallées, antiguo feudo de la Casa de Aragón). Junio -nunca sabré el día- de 1938, en el Pirineo francés. La "condesita del Sobrarbe" -otra y siempre la misma- sonríe tímida a la cámara del fotógrafo, su madre a un lado y su rubia muñequita al otro, entre los marciales y tripudos gendarmes que como su desgraciado país -¡que no quería ver la que se le venía encima!- miran hacia otra parte.
Madre, hija y muñequita acababan de dejar detrás lo que no sale en la foto, lo que la canción os intenta contar.
La ventisca de aquella helada primavera -que moría llorando sangre como la agonizante esperanza de un pueblo derrotado-, borró en el Puerto Viejo de Bielsa sus huellas. Nunca lo hará de nuestra memoria.
¿Deseas conocer algo más de "Bajo dos tricolores"?
