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5. El carrero o conductor de vehículo de tracción animal 
José Ferrer Altemir  

 

Este capítulo recoge una buena parte del artículo de José Ferrer Altemir 
titulado El carrero (o conductores de vehículos de tracción animal), que fue 
publicado originalmente en la revista Zimbel (número 12, año 1984). 

El transporte ha sido la actividad humana que más se ha convulsionado 
con la llegada de la tracción mecánica. Las carreteras, cuyo nombre nos habla de 
carros, allí han quedado. Camioneros que, en vez de con centraminas 
[anfetaminas] combatían el frío y el calor con la bota. Y podían dormirse 
tranquilamente, porque el motor animal que los llevaba conocía el camino tan 
bien como el carrero que los conducía. Aunque estos personajes lleven camino 
de extinguirse totalmente, todavía subsisten algunas variantes salidas de esta 
profesión, que contra viento y marea consiguen mantenerse de pie. 

Antes de seguir adelante es mi deseo hacer un inciso aclaratorio sobre la 
palabra que da título a este artículo. Según el diccionario, se le puede llamar 
también carretero y que a su vez sirve para definir a los que construyen o 
construían carros. También quisiera, y a modo de excusa, decir que para la 
confección de esta narración tuve necesidad de recurrir a informaciones y datos 
que muy gustosamente me facilitaron personas que estuvieron muy vinculadas 
a esto. Si algo de lo narrado no se ajustase a la realidad, declino toda 
responsabilidad, ya que en el peor de los casos el primer engañado hubiese sido 
yo. 

La agonía del transporte de tracción animal por carreteras se inicia en 
nuestra post-guerra. Ya en años anteriores su desplazamiento empieza a ser 
manifiesto con los primeros camiones de ruedas neumáticas, que a su vez 
orillan a los “Saurer” e “Hispano Suiza”, con ruedas de goma maciza (Figura 1). 

Dentro de los grandes núcleos y pueblos importantes, las caballerías 
todavía subsistirán unos años más, arrastrando sobre ruedas toda clase de 
artículos y materiales que necesariamente hay que mover para que una 
comunidad vaya siempre boyante (Figura 2). 
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Figura 1. La competencia ya está aquí: primitivo camión Hispano Suiza. 

 

 
Figura 2. Los primeros vehículos a motor no pudieron sustituir completamente 
a la tracción animal. Revista Cu-Cut, 1906. 

 De la Estación de Ferrocarril [de Barbastro] a los grandes almacenes de 
coloniales, salen diariamente sobre ligeras plataformas, y tiradas por hermosos 
percherones, toneladas y toneladas de mercancía (Figuras 3 y 4). De los montes 
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cercanos y cargados en carros, entran a los aserraderos muchos quintales de 
leña. De las graveras o arenales de nuestro río Vero (después de haber 
basculado previamente un viaje de escombro), el carrero se dispone a cargar su 
volquete con metro y cuarto o metro y medio de grava o arena. En la campaña 
cerealista, remolachera, vendimia, olivarera y otras, aunque el tractor ha 
enseñado sus orejas, sigue predominando la tracción con caballerías. 

 
Figura 3. Estación de Barbastro en los años 20. La carga de tracción animal 
todavía se imponía a los primeros camiones. Fotografía coloreada y cedida por 
Jorge Mayoral (Fundación Hospital de Benasque). 
 

 
Figura 4. Estación de Barbastro, 1920. Carro dispuesto para la carga. Fotografía 
coloreada y cedida por Jorge Mayoral (Fundación Hospital de Benasque). 
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La estación de ferrocarril fue durante muchos años el más exacto baremo o 
termómetro que medía con facilidad la marcha comercial e industrial de 
Barbastro. En lo comercial mucho era lo que entraba, pero creo, y sin tener que 
hacer cálculos muy finos, que era la rama alimenticia la que más vagones 
recibía. Para la industria, el cemento de entrada y la madera y leñas de salida 
iban a la cabeza. 

Al cumplir mi servicio militar en plaza, tuve a mi cargo la sección de 
transportes militares, dependiente de las oficinas de Intendencia, cuerpo al que 
yo pertenecía. Un fuerte contratista tenía la concesión de toda la carga y 
descarga que venía consignada para el Depósito de Intendencia (muchos 
vagones de pienso, muchos de víveres y algún que otro de vestuario). Este 
contratista contrató a su vez a un carrero, su plataforma (muy rudimentaria) y 
sus dos caballerías. La mayor de las dos (procedente de una subasta militar) era 
tan “guita” y tenía tan mala uva, que para colocarle en varas tenía que hacer los 
mil visajes a pesar de que ya le había tapado la cabeza con un saco. 

Hablando de este carrero, cuando llegaron aquí (él y su padre) lo hicieron 
directamente desde el monte donde llevaban muchos meses sacando leña para 
el mismo contratista. Durante los 26 meses que estuve, tuve la satisfacción de 
tratar de cerca a la totalidad de carreros y farderos que tan buenos dineros 
ganaban a cambio de sudar fuertemente su cuerpo. Sin levantar polémica y 
apoyándome solamente en la verdad, tengo que manifestar que este carrero de 
Intendencia fue un “fuera de serie” para la carga y descarga. El solito, y a una 
velocidad que no era normal, “devoraba” vagón tras vagón. Su padre, al tener 
bastante edad, poco o nada le podía ayudar. A pesar de tener el “esquinazo” 
muy torcido, motivado por los grandes esfuerzos realizados, este coloso de la 
carga y descarga era inagotable. ¡Cuántas más toneladas pasaban por sus brazos 
y espalda, más “caliente” se ponía! 

Como todo lo bueno no siempre va emparejado a lo bueno, este mini-
Sansón tenía su lado negativo: era un salvaje para tratar a las caballerías. A la 
mula pequeña (que llevaba delante) ¡cuántas y cuántas veces no le mordería las 
orejas! sin merecerlo porque esta caballería (al decir de los otros carreros) era 
una “pera en dulce”. A la que llevaba en varas (la guita) la emprendía con 
largos “camales” de leña, hasta que la pobre bestia, cansada de dar coces y 
sonoras ventosidades, se “rendía” sin condiciones. Contaba muchas veces que a 
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él una caballería de tiro jamás le había hecho la burla. Cuando sacaban leña (en 
un carretón que él mismo se había construido en el monte y que “colocó” sobre 
dos ruedas y un eje que adquirió en una chatarrería de Huesca) de 
Montearruego y alguna caballería “flojeaba”, le metía un buen brazado de 
aliagas (o aulagas) debajo del vientre y le daba fuego. El resultado era 
previsible, ya que la aliaga tiene un arder muy rápido. ¡Bueno, hagamos punto! 

 El reverso de la moneda estaba en que había verdaderos maestros en ese 
no tan fácil arte de “conducir” un carruaje de tracción animal. Por estar unos 
ausentes, otros ya jubilados y por desgracia la mayoría fallecidos, permítaseme 
silenciar sus nombres. No obstante, quiero memorizar a un caballo percherón 
que, por su fuerza e inteligencia, fue durante muchos años el número uno en la 
estación. El carrero que lo llevaba (ya fallecido) tenía tanta confianza en él y le 
había enseñado tan bien, que nunca tuvo necesidad de emporcar su calcero con 
el negro barro que se formaba entre la quinta y sexta vía de descargue. Se 
llamaba “Moro” (era negro zaino), y verle hacer las maniobras de acercamiento 
(con su “jefe” encima de la plataforma) a las puertas de los vagones para retirar 
mercancía, era todo un espectáculo. Le hablaba como si de una persona se 
tratase, y rara vez tuvo que cogerle del “bocado” para rectificar una maniobra 
mal hecha. Si se quedaba corto le decía: un paso más Moro, si era al revés: echa 
un poco para atrás. La inteligencia de este caballo se veía siempre 
recompensada por blancos terrones de azúcar que, puestos en la palma de su 
mano, el carrero le ofrecía al tiempo que jaleaba su buen hacer. El caso era que 
el bueno de Moro, en dos viajes de plataforma se ventilaba un vagón de diez 
toneladas, sin importarle mucho los veinte centímetros de negro barro que en 
aquellos años “alfombraban” parte de la Estación de Ferrocarril de Barbastro. 

 En parte de la otoñada y tomando casi todo el invierno (si no hay cosecha 
de olivas será más) algunos se dedicaban al transporte de troncos y “camalaje” 
de leñas. La llevaban a los aserraderos para que, una vez convertida en 
“taquillo” sea reexpedido en su mayoría (y también por ferrocarril) a Cataluña. 
Salen a “punto de día” y nunca lo hacen en solitario. Por lo menos son dos los 
carros que van juntos ya que al regreso y cargados con cuarenta quintales, en 
los repechos muy pronunciados habrá necesidad de doblar el tiro. Todavía 
subsistirá la feliz costumbre (costumbre barrida por el tractor) de colocar 
colgada en la escalera del carro a la heroína de la jornada: ¡la alforja! En sus dos 
amplios compartimentos cabía muy bien la bota, el pan y algo “variado” para 
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hacer en la brasa, que podía ser lomo o costilla de cerdo, panceta o todo blanco 
y alguna que otra “torteta” o morcilla de arroz, de la última matacía. Después 
de un buen “tentempié” acompañado de “limpios chaparrazos” de vino tinto, 
venía la dura faena del cargue. Lo mismo que con la mies, el saber cargar un 
carro de leña en condiciones óptimas, no todos sabían hacerlo. Si el tajo está 
cerca de casa, la comida la harán ya a cubierto y, si no, sentados en pequeñas 
losas de salagón al “amor” de una buena brasa de “chocas” de olivo, habrá 
necesidad de ver de nuevo cómo están las “reservas” de las alforjas (Figura 5). 

 
Figura 5. Hora de comer… para todos. Plaza del matadero, Barbastro, años 20. 
Fotografía cedida por Jorge Mayoral (Fundación Hospital de Benasque). 

 Al finalizar la “campaña de transporte”, son cientos de toneladas de leña 
las que han llevado los carros desde el monte a sus respectivos puntos de 
arribada. Son ya muchos los campos de olivos y almendros que empiezan a 
sucumbir ante la perspectiva de dedicarlos al cereal. Por un lado, la inexplicable 
autorización para realizar estas “masacres” y, por otro, la gran demanda que 
esta madera tenía (no hay que olvidar que la madera de olivo va a la cabeza en 
cuanto a calorías se refiere) para usos domésticos e industriales, hicieron que 
este legado de los árabes fuese el más castigado. 

 Para final de esta narración, he dejado a los carreros que conducían los 
volquetes (Figura 6), carruajes dedicados casi exclusivamente a sacar áridos de 
los ríos y al transporte de tierras y escombros. A mi modesto entender eran los 
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que tenían que disponer de muy “fino olfato” o de un “sexto sentido” para 
poder salir airosos de las difíciles situaciones que a diario se les presentaban. Al 
hacer largos trechos de “glera” y cruzar muchas veces el río eran los más 
propensos a sufrir encalladas o “rabosadas”. Después de las riadas quedaban 
suculentos bancales de arena que era muy apreciada por los maestros albañiles 
de entonces. Para llegar a estos bancales vírgenes, lo primero que hacía el 
carrero era “estudiar” el terreno. Unas veces acertaba, pero otras no, ya que 
después de cargado tenía que soltar la “barra” y bascular para poder salir. En 
alguna ocasión, esto no fue suficiente y hubo necesidad de ir a buscar refuerzos: 
el volquete estaba semi enterrado. Si esta “rabosa” se producía en el mes de 
agosto era llevadera, pero si sucedía en enero la cosa cambiaba mucho. Desde 
Santafé a la Penilla había infinidad de bajadores o entradas al río que los 
carreros utilizaban para su cometido. Generalmente llevaban tres buenas 
caballerías en cada volquete, aunque a veces, y por lo ya reseñado, resultasen 
insuficientes. 

 
Figura 6. Carro volquete, en posición de marcha (fila superior) y en posición de 
descarga (fila inferior). 

Aunque no llegué a conocerlo (era a principios de los 30) existió un 
caballo percherón llamado “Bombero” que fue la admiración de propios y 
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extraños. Si el Moro tenía “salero” para arrastrar cinco toneladas desde la 
estación a los almacenes, pisando terreno firme y con ligera inclinación a su 
favor, para este no suponía ningún inconveniente sacar dos toneladas de arena, 
primeramente por la “glera” y, a continuación, por cualquiera de los 
pronunciados repechos que a lo largo del río Vero había. En su día ¡fueron los 
colosos! Por mi profesión tuve la oportunidad de conocer a la mayoría de estos 
carreros que recalaban en nuestros talleres para la reparación de sus carruajes. 
Me place mucho mencionar desde aquí a D. Antonio Nadal, ya jubilado y con el 
que me une una gran amistad. Hicimos muchos viajes de madera juntos, con 
una plataforma que también poseía la empresa en la que trabajó la totalidad de 
su vida laboral. Por muy buen carrero que uno haya podido ser, esto no le da 
autoridad para decir que jamás tuvo una encallada. Antonio las tuvo como el 
primero y, como personalmente presencié alguna, puedo testimoniar que fue 
una excelente “vara” para saber resolverlas. ¡Ah!, en ninguna ocasión vi que 
pegase a una caballería. 

Y antes de terminar con los carreros de volquetes, y a modo de 
observación, quiero hacer una última apuntación. La mayoría de ellos eran de 
estatura no muy alta. ¿Por qué?, ¿para qué? No creo que esto pertenezca a 
secreto profesional y cualquiera de los antiguos carreros-volqueteros nos daría 
gustoso la contestación. Entre los que yo conocí destacó uno que, con su corta 
estatura pero con brazos y muñecas de acero, llevó el volquete de maravilla. Su 
pelo ensortijado y su tez muy quemada le hacían inconfundible. Cuando de su 
garganta salía un chorro de voz en forma de orden, las caballerías le obedecían 
sin rechistar. Fue sin duda alguna una de las mejores “varas” dentro de los 
carreros de río. 

 Gracias por su atención, amigo lector. ¡Mucha salud y guárdate del frío! 

 


