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1. Antonio Bellosta, Banastón de Naval 

Juan Miguel Rodríguez Gómez 

«Las primeras luces surgen y traen consigo otra vez la vida, el frío matinal y la jornada 
fatigosa que dale y dale. Giran las ruedas y marcan sobre el barro, o sobre el polvo, 
sobre el hielo o la nieve, sus llantas. Y sigo andando con traca y traca, chirridos, y hielo 
en las manos, y pies y ojos. Siempre hay alguien que nos necesita, que nos llama. Y 
seguimos, porque tan sólo se nos permite detenernos una vez, y es para siempre». José 
Antonio Labordeta, El Trajinero, 1974. 

1. De casta le viene al galgo 

Don Antonio Jesús Bellosta Pardina nació el 18 de enero de 1914 (Figura 
1). Era hijo de Antonio Bellosta Murillo y de Luisa Pardina Portella, ambos 
naturales y vecinos de Naval. Bien podría no haberse llamado Antonio si su 
hermano mayor (Antonio Lorenzo Bellosta Pardina; 9 de agosto de 1908 - 4 de 
marzo de 1909) no hubiera fallecido, un hecho frecuente en una época en la 
que la tasa de mortalidad infantil era muy elevada.  

 
Figura 1. Partida de nacimiento de Antonio Bellosta Pardina. Ayuntº de Naval. 
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La familia tenía una larga tradición de arrieros a sus espaldas, como su 
bisabuelo, Manuel Murillo (natural de Samitier) o su abuelo paterno, Antonio 
Bellosta procedente de Casa L’Arriero de Olsón (Figura 2). Ambos 
antepasados fueron a casarse a Naval debido a los lazos que se establecían 
entre arrieros de diversas localidades.  

 
Figura 2. Casa L’Arriero de Olsón reconvertida en casa de turismo rural en la 
actualidad. 

Y, ¡cómo no!, su padre: el célebre arriero Mamón (Figura 3). Su apodo, 
por el que era conocido en gran parte del Pirineo oscense, no tenía nada de 
peyorativo. Los mamones o mamadores eran niños, con una succión vigorosa, 
que aliviaban las ingurgitaciones o retenciones de leche en mujeres lactantes 
que, o bien habían perdido a su hijo, o bien sufrían mastitis. Por muy extraño 
que nos pueda parecer hoy en día, los mamadores siguen presentes en el 
recuerdo de las personas más mayores. En algunos casos, los mamones tenían 
que recibir la conformidad de sus párrocos para ejercer esta actividad y, 
aunque desempeñaban su trabajo con discreción, todavía recorrían los pueblos 
en los años treinta. No obstante, su actuación tenía un carácter subsidiario y 
únicamente se acudía a ellos cuando no se contaba con personas de la familia o 
niños del vecindario (vamos, gente de “confianza”) que pudieran llevar a cabo 
la tarea. Parece ser que Antonio padre era el niño del vecindario de Naval que 
más destacaba por su habilidad para resolver ese tipo problemas. 
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Figura 3. Antonio Bellosta Murillo (Mamón), señalado con una flecha, en la 
plaza de Naval. Fotografía cedida por Simón Carruesco (Naval). 

Antonio hijo (Figura 4) no heredó esa habilidad (o no la tuvo que poner 
nunca en práctica) y se le conocía por el nombre de su casa: “Banastón”. Así fue 
como se rebautizó su casa cuando su bisabuela Antonia Lamúa (o Lamuga, en 
algunos papeles) vino a casarse procedente de Casa Santa Tecla de Banastón 
(Figura 5).  

 
Figura 4. Antonio Bellosta Pardina, en la plaza de Naval. Juan M. Rodríguez. 
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Figura 5. Casa Santa Tecla, Banastón. Juan M. Rodríguez. 

Los hijos mayores de los arrieros acompañaban ya a sus padres antes de 
cumplir los diez años, para que fueran aprendiendo el oficio y conociendo a su 
futura clientela. Con muchos viajes ya a su espalda, Antonio se casó con María 
Lanau Palacio, de Casa El Sorde de Naval, con la que tuvo dos hijos y una hija.  

2. Y el tiempo se detuvo… 

Antonio no se acordaba (no quería acordarse) del día exacto en el que, 
allá por los años 50, emprendió su último viaje hacia “La Montaña”, con su 
carro cargado de diversas mercancías. Pero, desde entonces, el tiempo se 
detuvo en el Pirineo, sobre todo en el posteriormente deshabitado 
Sobrepuerto. Y allí, en un lugar particularmente querido de su prodigiosa 
memoria, permaneció intacto hasta el final: el humo salía, como todos los días, 
por las chamineras de las casas, los campos estaban cultivados, de las fuentes 
manaba agua, todas las paredes seguían en pie, las personas se afanaban en 
sus tareas y, a cada paso, se encontraba con conocidos por los caminos. Para él, 
la vida en Sobrepuerto siempre siguió siendo la misma que tan bien conoció, y 
disfrutó, a fuerza de recorrer cíclicamente sus pueblos durante las cuatro 
estaciones de muchos años. No llegó a ver ninguno deshabitado, pero sí fue 
testigo del inicio de la diáspora final.  
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De hecho, la emigración, que le iba arrebatando rápidamente a sus 
clientes, fue una de las causas que le obligaron a abandonar su oficio de 
siempre. También la irresistible irrupción de neveras y nuevos materiales para 
el procesado y conservación de alimentos. La construcción o mejora de las vías 
de comunicación y, por ende, la generalización de nuevos sistemas de 
distribución de mercancías, como furgonetas y camiones, con los que era 
imposible competir, hizo el resto. En otras palabras, lo que hemos dado en 
llamar “el progreso” (¿?). Por eso, y a su pesar, a la vuelta de uno de sus viajes 
decidió solicitar trabajo en las obras del embalse del Grado. El fin de los 
arrieros, antiguo cordón umbilical Montaña-Somontano, unido a la frenética 
construcción de embalses: toda una siniestra premonición para tantos pueblos 
del Pirineo aragonés. Camino de convertirse en centenario, Antonio nos 
describía, con todo lujo de detalles, rutas, campos, casas, rostros, voces, 
silencios...  

3. Una vida de ida y vuelta  

La vida de cualquiera de los arrieros de Naval era un continuo viaje de 
ida y vuelta. Vamos, una vida en el camino. En este sentido, no pude evitar 
sonreír cuando, durante un viaje a Cartagena de Indias (Colombia), vi una 
compañía de arrieros, profesión plenamente vigente en aquella zona, cuyo 
nombre era Voy y Me Vengo. Cuatro palabras que definen una profesión. 

El recorrido de los arrieros navaleses fue menguando progresivamente 
desde mediados del siglo XIX. El lento pero progresivo desarrollo de las 
incipientes redes ferroviarias, primero, y de carreteras, después, hizo que se 
fueran reduciendo sus áreas de influencia. Este hecho es evidente en el 
“historial arrieril” de la familia de Antonio. Su bisabuelo llegaba hasta las 
costas francesa y cantábrica. Una generación después, su abuelo, acompañado 
de un hermano y un criado, iba con 4-6 machos y llegaba desde Huesca hasta 
Jaca y desde Uncastillo y algunos pueblos navarros limítrofes con Aragón 
hasta Hecho y Ansó.  

Testigo del paso de estos arrieros por la capital oscense era Casa Navalés, 
tienda de ultramarinos (espacio actualmente ocupado por un pub) en la 
céntrica calle de Goya, en la que siempre existieron comercios de distinta clase: 
ultramarinos, carnecerías, fonda, herrería, almacén de hielo... No fue, ni mucho 
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menos, la única tienda Casa Navalés por la geografía aragonesa: Labuerda, El 
Grado, Gerbe… 

La zona de acción de Antonio y su padre se limitaba ya a Serrablo y 
Sobrarbe. A grandes rasgos, estaba delimitada por la línea Sabiñánigo-Lanave-
Carretera de la Guarguera-Boltaña-Ribera del Ará-Linás-Biescas-Sabiñánigo, 
incluyendo la zona entre Acumuer y Larrés, los “Oroses” (Orós Alto y Orós 
Bajo) y Oliván, Sobrepuerto, el valle de Vio y la zona comprendida entre el 
mesón de Barranco Fondo y Paúles de Sarsa (Figura 6). No fue el único 
cambio: los potentes mulos navaleses dejaron paso a los esforzados asnos. 
Compraba los animales con 3 ó 4 años, generalmente en la Feria de Barbastro, 
y los tenía hasta los 10-12 años. Nunca les faltó cebada tres veces al día. Según 
Antonio, el trato a las caballerías debía ser el mejor posible pues creaba una 
confianza mutua y mejoraba su rendimiento. 

 
Figura 6. Itinerarios de Antonio Bellosta, padre (Mamón) e hijo (Banastón). 

Su periplo, con carro y dos burretes, duraba aproximadamente entre 8 y 
15 días; no obstante, no había una duración fija ya que el tiempo cronológico 
dependía del tiempo meteorológico y de cómo se le dieran las ventas. El viaje 
comenzaba de madrugada, temprano, cuando todavía era de noche, de tal 
suerte que cuando daban las 6 ó 7 de la madrugada ya había coronado el 
famoso Alto de Pino, límite natural entre el Somontano y La Montaña. 
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Tras dejar atrás Abizanda, pasaba por Ligüerre de Cinca, dejando a su 
derecha mesón y a su izquierda la herrería. La comida la realizaba en el mesón 
de Samitier, elogiado y fotografiado por el mismísimo Lucien Briet durante 
uno de sus viajes. En los tiempos de nuestro arriero, estaba atendido por Dña. 
Filomena, natural de Asque y casada con el mesonero Mariano Carruesco. 
Mediano seguía siendo Mediano y no la punta de una torre fuera del agua 
(Figura 7). 

 
Figura 7. Puente del diablo y Mediano al fondo, en la segunda mitad de los 
años 30 del siglo pasado. Josep Brangulí i Soler, Arxiu Nacional de Catalunya.  

La siguiente parada era Aínsa, para dormir en el Mesón Tozola, situado 
a mano izquierda antes de cruzar el puente sobre el río Ara (Figura 8). El 
mesón se reformó profundamente con los años y el resultado es el actual 
Mesón de L’Aínsa. A las 4 ó 5 de la mañana, vuelta al carro para llegar a 
Boltaña antes de que se hiciera de día. Sus caballerías conocían tan bien esa 
parte del trayecto que no hacía falta guiarlas y Antonio aprovechaba para 
echar una cabezada (como me diría alguna vez, «el día del arriero era muy 
largo»). Poco después de atravesar Boltaña, hacía parada de carro en el Mesón 
Frechín (comida: 10 reales) (Figura 9). Años y años parando en Frechín, ¡cómo 
iba olvidar a los dueños Gregorio Garcés Melis (nacido en Gere) y María 
Frechín Lardiés!; o a su hijo Emilio y su nuera, Francisca Castillo, de Casa 
Castillo de Jánovas (Figura 10); o el drama, todavía inacabado, del pantano de 
papel que sacudiría al pueblo algunos años después (Menjón, 2004). Es el mejor 
sitio para escuchar Habanera Triste (La Ronda de Boltaña, 1996).  
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Figura 8. Aínsa, hacia 1920. En la parte inferior izquierda, Mesón Tozola. Julio 
Soler Santaló, Centre Excursionista de Catalunya. 

 

 
Figura 9. Mesón de Frechín, Jánovas. Archivo familia Garcés. 

 

 
Figura 10. Emilio Garcés y Francisca Castillo, la dignidad de Jánovas. 
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En el mesón iniciaba un recorrido con una caballería, y la mercancía que 
pudiera portar, por Jánovas, San Felices, Planillo, Albella, Lacort y Lavelilla. 
Entre sus recuerdos de Lacort destacan el batán, para el que hizo algunos 
recados (llevar o recoger alguna pieza) (Figura 11) y, por supuesto, los 
establecimientos de Casa Macario (Figura 12), Casa Marcial (Figuras 13 y 
14), Casa Revilla (Figura 15) y El Ventorrillo (Figura 16). Fue testigo del 
surgimiento de algunos de ellos que, en poco tiempo, pasaron de ser buenos 
clientes para convertirse en grandes competidores ya que podían adquirir 
mucha más mercancía y mucho más rápidamente mediante el suministro 
con camiones a partir de los grandes almacenes de Barbastro. De hecho, el 
auge de estas tiendas limitó notablemente la actividad arriera de algunos de 
los colegas de Antonio, como Tomasón de Buera. 

 
Figura 11. Batán-Serrería de Lacort. Cortesía de Pablo Muro, de Casa Morer (o 
Batanero) de Lacort. 
 

 
Figura 12. Casa Macario (Macario Garcés, Panadería y Carnicería, como rezaba un 
calendario de 1957), Lacort. Archivo Pablo Muro. 
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Figura 13. Casa Marcial, en el centro del pueblo (Lacort). Archivo Pablo Muro. 

 

 
Figura 14. Almacén de Casa Marcial, en la carretera (Lacort). Ricardo 
Agramunt. 

 

 
Figura 15. Casa Revilla, Lacort. Ricardo Agramunt. 
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Figura 16. El Ventorrillo, Lacort. Ricardo Agramunt. 

Su itinerario continuaba por Santolaria y Javierre de Ara. Allí, en Casa 
Gabarre, se ubicaba el telar (actualmente en el Museo de Artes Populares de 
Sabiñánigo) de Víctor Ger (Figura 17), donde el tejedor elaboraba 
magníficas alforjas, sacos y mantas. Antonio hizo más de un encargo a 
Víctor, bien para traer materias primas al telar o bien para llevar algunas 
piezas acabadas a sus propietarios.  

 
Figura 17. Víctor Ger en su telar. Javierre de Ara. Ricardo Agramunt. 
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A propósito de tejedores, y aprovechando que el Pisuerga pasa por 
Valladolid, resulta casi obligado incluir la descripción que Ricardo del Arco y 
Garay hizo en 1946 de Mariano Gracia, uno de estos artesanos, que ya sabía 
bien el futuro que le esperaba a su oficio:  

«He conocido en Loarre un tejedor entrado en años, que en sus buenos tiempos 
en aquel aposento de la planta baja se pasaba horas y horas sentado ante el telar, 
dándole con una mano a la lanzadera, al peine con la otra y a los pedales de la trama 
con los pies… Tal como tejió su bisabuelo, tejieron su abuelo y su padre, así teje él; los 
dos telaratos de pino que hay en ese aposento son los mismos que ellos usaron; solo que 
uno permanece quieto, como esqueleto petrificado; hace muchos años que no rechinan 
sus articulaciones. Y es que el oficio está “acabado del todo”; día con otro, contando 
con los perdidos por ausencias para vender las piezas obradas saca este tejedor unas 5 
pesetas de jornal. 

En el aposento no caben sino los dos telares y la devanadera. Los artefactos 
llegan al techo, y el suelo es de tierra. Por una ventanilla entra la luz que ilumina al 
operario y a la obra; el fondo de la estancia permanece en penumbra. El tehedor sonríe 
ante el terliz, mientras el algodón y el cáñamo cantan su canción de alianza; y al cabo 
del día, sube a la dueña unas varas de tela recia, compacta, diríamos “sincera”, de esa 
que los biznietos encontrarán tan fuerte y apretada como ahora. 

He dejado el taller: aquel armazón de pino que la sierra, hoy monda, criaba en 
otro tiempo, las garruchas de boj, las canillas de caña, las clavijas de vidrio, los peines 
inservibles que penden del techo con tiras de algodón empolvado como colgaduras de 
triunfo de un trabajo secular. Y he seguido al tejedor por entre un arco de pinochas 
puestas a secar hasta llegar al hogar, Me ha hecho sentar en la cadiera junto al fuego, y 
me ha mostrado sábanas, manteles, toallas, toallones, rollos de lienzo que acaricia con 
amor de artífice; tela blanquísima, fuerte y dúctil a un tiempo, después de aprestada 
con el lavado. Y una alacena de nogal, repleta de piezas obradas por sus antepasados; 
todo un museo de tejidos de este taller, ignorado y simpático. 

De añadidura, el generoso tejedor me ha obsequiado, de buen grado, con jamón 
casero, longaniza que tiene su fama en el lugar, clarete y “poncho” navideño. Como 
obsequiara, sin duda, el abuelo y el padre del tejedor.  

Ha llegado su hijo, otra generación. Pero el muchacho no quiere aprender el 
oficio. El padre confirma, moviendo la cabeza de un lado a otro; no da para vivir, 
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apenas hay encargos; las telas que se venden en la capital son más baratas aunque sean 
mezquinas, falsas y duren poco. Pero el caso el satisfacer el apremio del momento. 

Y un mal día, cuando el tejedor envejezca, después de un siglo y medio, el taller 
enmudecerá para siempre y las mujeres que vayan por la calle con los cántaros a la 
cintura, no oirán ya la canción cotidiana del telar que nació allí, en aquel aposento 
angosto, y allí quedará sepultado. Y será otro de los últimos jirones de una industria 
popular que ha pasado a la Historia». 

Ligüerre de Ara era el siguiente pueblo en el recorrido de Antonio. El 
puente de acceso, como tantos otros, fue destruido durante la guerra (Figura 
18) y pasó mucho tiempo hasta que se construyó uno nuevo. Hasta entonces, 
Antonio tenía que cruzar el río a nado (decía a nado y no a vado) para acceder a 
la localidad. Allí se hospedaba en Casa Antín (Figura 19). Posteriormente, 
pasaba por Arresa, donde le llamaba la atención la gran cantidad de vacas 
existentes en Casa Sebastián, y cuya leche se vendía en Barbastro. Salvo casos 
excepcionales, Antonio no se adentraba en La Solana, cuyos pueblos ya se 
empezaban a suministrar de forma casi exclusiva a partir de las tiendas de 
Lacort o Fiscal.  

 
Figura 18. Restos del antiguo puente de acceso a Ligüerre de Ara, destruido 
durante la guerra civil. Juan M. Rodríguez, 2022. 
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Figura 19. Casa Antín (a la izquierda), en Ligüerre de Ara, construida 
originalmente en el año 1717 y donde pernoctaba Antonio. Juan M. Rodríguez. 

En este último pueblo paraba en el comercio de Bellosta (Casa Bautista), 
regentado en aquel momento por una mujer natural de Ligüerre de Ara, de 
Casa Ballarín para más señas; allí almacenaba mercancía, especialmente 
cazuelas y pucheros que, entre viaje y viaje de Antonio, era vendida en la 
propia tienda. Fiscal era el punto de partida para sus andanzas por 
Sobrepuerto, por donde se desplazaba a carga (es decir, sin carro) con uno de 
los burros. Madrugando, como siempre, llegaba a Bergua cuando se empezaba 
a hacer de día; allí, establecía su “cuartel general” en Casa Juana, de cuyos 
moradores guardaba un recuerdo nítido: Generosa, el abuelo Antonio y su 
hermano Mariano, Antonio “hijo” y su mujer Encarna, Meregelio (casado en el 
Valle de Tena)… El precio que el arriero tenía que abonar por cenar y 
pernoctar osciló desde los 3 reales iniciales (cuando un banastón de cacharrería 
valía 25 pesetas) hasta 1 peseta cuando dejó el oficio; los pagos los hacía en 
dinero o en forma de trueque por algún tipo de mercancía. Siempre que le 
resultaba posible, Antonio intentaba seguir el siguiente itinerario por 
Sobrepuerto y pueblos cercanos: Bergua-Ayerbe de Broto-Escartín-Otal-
Ainielle-Berbusa-Basarán-Cortillas-Cillas-Sasa-Bergua. En total, el recorrido, 
con sus correspondientes paradas, le llevaba un mínimo de 3 ó 4 días. En 
ocasiones, incluía Oliván, Casbas y Susín en este trayecto, a los que accedía 
desde Berbusa, mientras que otras veces llegaba a estos pueblos desde Orós 
Alto, donde tenía otro de sus cuarteles generales, tal y como comentaremos 
posteriormente.  
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De vuelta a Fiscal, seguía con su carro y se dirigía por Sarvisé (desde 
donde hacía incursiones al valle de Vio) y Broto hasta Linás, localidad que 
hasta 1935 constituyó un fondo de saco para Antonio. Hasta entonces, el paso 
por el puerto de Cotefablo, cabecera de dos grandes barrancos (el del Sía, 
afluente del río Gállego, y el de Sorrosal, afluente del Ara), únicamente se 
podía realizar por un camino de herradura no apto para carros. En 
consecuencia, para llegar a Biescas y Yésero tenía que ir desde Boltaña a 
Sabiñánigo, atravesando la Guarguera, vendiendo en todos los pueblos por los 
que pasaba, desde el Mesón de Fuebla y el de Barranco Fondo al Hostal de 
Ipiés, pasando por Matidero, Laguarta o Secorún.  

El calado del túnel de Cotefablo (altitud: 1.423 m¸ longitud: 683 m) en 
1935 fue una buena noticia para Antonio (Figura 20).  

 
Figura 20. Túnel de Cotefablo, entre Linás de Broto y Yésero, poco antes de su 
apertura oficial. Archivo Julio Gavín. 

No obstante, tuvo que esperar hasta después de la Guerra para 
atravesarlo por primera vez. A partir de ese momento, pasaba directamente de 
Linás a Yésero, con la tristeza de no poder reencontrarse en ese último pueblo 
con Antonio Salvador del Río, el secretario del Ayuntamiento, asesinado 
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durante la contienda en el Barranco de Pubieto, muy próximo al puerto de 
Cotefablo. Hasta antes de la guerra, tanto su padre como él se habían alojado 
en su casa (Casa Secretario) cuando pasaban por allí. En Gavín, hacía una 
nueva parada de carro en Casa Petronila y, ya solo con una caballería, recorría 
Espierre, Barbenuta, Orós Alto y Orós Bajo. A “los Oroses” accedía, en otras 
ocasiones, desde Biescas.  

Como he comentado anteriormente, en Orós Alto tenía otra de sus 
grandes bases de operaciones, Casa Jacinto, donde se quedaba su hijo mayor 
cuando se lo llevaba con él durante las vacaciones escolares (Figuras 21 y 22). 
Desde allí también podía acceder a Oliván, Susín, Casbas y Berbusa. Para ello, 
le dejaban un buen macho mientras se quedaban sus caballerías descansando. 
Los amos le conminaban a aceptar el macho con un contundente «Antonio, ¡no 
seas bárbaro!, no mates a tus caballerías. Usa una de las nuestras, que están sin hacer 
nada, igual que el criado». Paralelamente, le decían al criado de turno que tratara 
a los burros de Antonio como si fueran los machos de la casa. Según Antonio, 
en aquella casa cuidaban muy bien a los criados y «no se les iba ninguno hasta 
que se iban a la mili o se casaban».  

 
Figura 21. Casa Jacinto, Orós Alto. Juan M. Rodríguez. 

En tiempos del estraperlo, Antonio dejaba parte del aceite que llevaba 
en una pila de Casa Jacinto, adonde bajaba gente de Biescas y del valle de Tena 
cuando les hacía falta. En Oliván o en Orós Alto le llamaba la atención la gran 
cantidad de mulas lechales traídas de Francia para su recría en la ribera del 
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Gállego. En Orós Alto también había una buena cantidad de vacas frisonas, 
cuya leche se vendía en Biescas y en la central lechera de Grañén. 

 
Figura 22. ¡Como se acordaban Pascual Salvador y Amparo Lapuente de 
Antonio! Casa Jacinto, Orós Alto. Juan M. Rodríguez. 

 Nuevamente a dos ruedas, seguía la ruta Biescas-Escuer-Senegüe. En 
este último pueblo, cruzaba el puente para acceder a los pueblos del otro lado 
del Gállego, desde Sardas a Lárrede. Por fin, llegaba a Sabiñánigo, otro punto 
importante de su periplo y base para sus operaciones entre Larrés y Acumuer. 
En total, el recorrido de Fiscal a Sabiñánigo le solía llevar 3 ó 4 días. En la 
actual capital del Alto Gállego, Antonio reponía las mercancías que había ido 
agotando. Y es que, antes de partir, las había facturado en la estación de 
Barbastro con destino a la de Sabiñánigo, donde la guardaban en el almacén de 
la RENFE hasta que pasaba a por ella. No estamos hablando del Sabiñánigo 
que conocemos actualmente sino del Sabiñánigo que en palabras de Antonio 
«era una sola calle, con una sola tienda [Casa Tomás, donde comía] allá al final, al 
final» (Figura 23). Una vez vendida toda la mercancía, la vuelta a Naval la 
hacía de un tirón, bien por Cotefablo o por la Guarguera deteniéndose 
únicamente para comer o pernoctar.  
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Figura 23. Sabiñánigo, una calle con la estación al fondo. Archivo Julio Gavín. 

Finalmente, también hacia viajes por la zona comprendida entre Suelves 
y Las Bellostas. Como su suegra era de Paúles de Sarsa (Casa Palacio), cuando 
vendía en localidades próximas (Sarsa de Surta, Almazorre, Eripol, Arcusa, 
Hospitaled…), las consignas eran tan diáfanas como irrefutables: «mientras 
vendes por aquí, a dormir a casa».  

Si pasaba por Las Bellostas almorzaba en el mesón de Gallinero (Figura 
24). Por allí también pasaba Ángel Sasa, otro vendedor ambulante navalés que 
llevaba las mercancías que vendía… ¡¡a hombros!! Con el hambre que solía 
traer, cuando Doña Maximina, el ama del mesón, le preguntaba a Ángel qué le 
apetecía, la respuesta era siempre la misma: «un par de huevos, un trozo de 
longaniza y todo lo que se ponga por delante».  

 
Figura 24. Ruinas del mesón de Gallinero, entre Las Bellostas y Sarsa de Surta. 
Juan M. Rodríguez. 
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Las principales casas, mesones y fondas en las que pernoctaba Antonio 
en sus viajes se muestran en la Tabla 1. 

Tabla 1. Casas y mesones en los que pernoctaba Antonio Bellosta. 
Pueblo Casa 
Ainielle Franco  
Aínsa Mesón Tozola (actual mesón de L’Aínsa) 
Ayerbe Cadena 
Basarán Miguel Lóbez 
Berbusa Chuanico 
Bergua Juana 
Biescas Fonda Ruba 
Cillas Blas 
Cortillas Isábal 
Escartín Satué (hasta 1938). Blas (después de la Guerra) 
Espierre Ramón 
Fiscal Bautista 
Gavín Petronila 
Jánovas  Mesón de Frechín, Casa Sarrate  
Javierre  Orús, Maza 
Ligüerre de Ara  Antín 
Oliván Capitán 
Orós Alto Jacinto 
Otal  Orós, Bergua, Calderero 
Samitier Mesón de Samitier 
Sasa Ramón 
Susín Ramón 
Yésero Secretario 

 

4. Mercancías “de subida” 

El catálogo de productos que Antonio llevó a Sobrarbe y Serrablo es 
bastante amplio pero, entre ellos, dos destacaban por su importancia: el aceite 
y la cacharrería (cazuelas, pucheros y demás). El primero iba en boticos, 
generalmente suspendidos de la parte baja del carro (la bolsa), de tal manera 
que se aprovechase al máximo la capacidad de carga del vehículo. En cada 
viaje solía llevar entre 400 y 500 kg de aceite, procedente de diversos tornos, 
como los de Hoz de Barbastro, Coscojuela de Fantova o Colungo. El transporte 
de aceite se complicó durante algunos años después de la guerra ya que pasó a 
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ser un artículo racionado y su comercio, fuera del cauce de las cartillas de 
racionamiento, era considerado como estraperlo… incluso en aquellas zonas 
donde no llegaban las raciones. Para evitar problemas, Antonio y los 
responsables de los tornos llegaron a un acuerdo: los aceiteros dejaban el 
preciado líquido en una zona convenida de la almazara, Antonio pasaba 
cuando no había nadie, lo cogía y dejaba el dinero estipulado. De esa manera, 
nadie era “físicamente” responsable de haberle proporcionado aceite y 
tampoco había testigos de la compraventa. Las propias palabras de Antonio 
resumen bien el trato, sellado con el correspondiente apretón de manos: «yo lo 
dejo ahí, tú lo cojes y ni yo te lo he vendido ni tú me lo has comprado». 

Por su parte, las piezas de los alfares navaleses se transportaban en 
cestos de mimbre (banastos) debidamente mezcladas con paja y broza para 
evitar que se rompieran antes de que llegasen a su destino. Los banastos iban 
dentro del carro, en la caja o cajón. Algunas personas le compraban cestos 
enteros confiando en una buena rebaja en el precio (“¿en cuánto me lo dejas?”). 
Esto fue especialmente frecuente tras la guerra, que tantos estragos hizo en el 
menaje de las casas altoaragonesas. En general, cada arriero de Naval tenía su 
propio alfarero de cabecera. En el caso de Antonio, su suministrador habitual 
era Paco Buetas, uno de los últimos alfareros navaleses, fallecido en 2001. 

En los trayectos en los que no podía emplear el carro, el transporte lo 
efectuaba “a carga”, directamente sobre las caballerías. En estos casos, Antonio 
era todo un artista en colocar boticos, cestos y demás fardos en el sitio correcto, 
con la presión adecuada, de tal manera que se cumplieran tres objetivos: que 
las mercancías llegaran en buen estado (evitando la perforación de boticos o la 
rotura de piezas…), que el animal pudiera deambular cómodamente y… que 
lo pudiera hacer con la máxima carga posible (unos 100 kg por caballería).  

Otros de los productos importantes de Antonio eran el vinagre (20-30 
decalitros por viaje), el vino, el aguardiente, las alfombras, los higos secos y los 
orejones, el jabón, el sebo o las velas. Estas últimas podían ser muy 
importantes en ciertas fechas, como el día de Todos los Santos o la Semana 
Santa. Tal es así que en la Ribera del Ara le conocían como el velero. En esos 
días, solía llevar dos cargas de velas, colocadas en cajones según las medidas. 
Como se vendían como rosquillas, llevaba los cajones bien a mano de tal 
manera que las podía coger simplemente abriendo la portalada, sin necesidad 
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de descargar (como era habitual para otros artículos). Antonio siempre llevaba 
consigo un juego de medidas, tanto para líquidos como para sólidos. 
Curiosamente, lo que no solía llevar prácticamente nunca era sal ya que una 
cantidad relativamente pequeña ocupaba un volumen importante en el carro 
y, además, era un artículo que dejaba un margen muy pequeño de ganancias si 
no se vendía en grandes cantidades.  

Aparte de los productos que transportaba habitualmente, le hacían 
muchos encargos específicos («acuérdese de traerme tal o cual cosa en el próximo 
viaje»): desde especias y conservas a medicamentos humanos o veterinarios 
pasando por telas y artículos de mercería, papelería o ferretería, que él 
religiosamente adquiría en Barbastro o en cualquier otro lugar. También le 
pedían que llevara tal o cual cosa o paquete de un pueblo a otro, como se ha 
comentado anteriormente con relación al batán de Lacort o al tejedor de 
Javierre de Ara.  

Finalmente, recibía muchos encargos intangibles: llevar recados de un 
sitio a otro, desde noticias sobre el estado de salud de familiares hasta 
contactar con músicos para que subieran para las fiestas o con jornaleros para 
la siega.  En este apartado se pueden incluir sus labores como casamentero. 
Como la búsqueda de un novio montañés para una chica de Estadilla, ya que, 
según la tía que solicitaba el novio para su sobrina, los mocetones montañeses 
eran «canela en rama». En sentido contrario, recuerda a un pastor de Bagüeste 
que lo que quería era una buena moza. 

A pesar de su inagotable memoria, Antonio anotaba todo 
cuidadosamente en su libreta: lo que cargaba, lo que vendía, lo que gastaba, lo 
que le debían y lo que le encargaban. Obviamente, acumuló muchas libretas en 
su vida, que serían una excelente fuente de información socioeconómica si no 
las hubiera ido tirando cada cierto tiempo. No es ningún reproche ya que es lo 
que seguramente hubiéramos hecho la inmensa mayoría de nosotros. No nos 
damos cuenta de la importancia de los hechos y usos aparentemente 
cotidianos y “normales” hasta que dejan se serlo.  

5. Mercancías “de bajada”  

La lista de productos que Antonio se traía de vuelta en sus viajes 
tampoco era pequeña. Algunos le interesaban especialmente por su demanda 
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en el Somontano o en otros lugares mientras que otros simplemente los 
admitía en forma de trueque ante las dificultades económicas o la escasez de 
dinero en metálico en algunas casas. En este sentido, Antonio solía decir, 
medio en serio y medio en broma, que sus clientes tenían tres formas de pago: 
«tarde, mal y nunca». Y es que tenía clientes con poderes adquisitivos diversos. 

Generalmente, siempre tenían buena salida los huevos y las patatas 
“montañesas”, especialmente los famosos tubérculos del valle del Ara. El 
estanquero de Estadilla era uno de sus más ávidos compradores de patatas. No 
le iban a la zaga las calabazas, algunas tan enormes, como las de Casa Estaún, 
que tenían que ser cargadas en el carro con ayuda de la faja, ni las judías; estas 
últimas se intercambiaban frecuentemente por velas y acababan en los mismos 
sitios en los que Antonio adquiría el aceite: Hoz de Barbastro, Coscojuela de 
Fantova, Colungo… Algunos establecimientos de Barbastro (Gómez, Padrós, 
El Rano –allá en el puente de Portillo-, Alzano) eran el destino de las pieles 
(cabra, garduña o fuina, zorro, conejo…) que bajaba. Allí hacían los botos con 
los que los arrieros subirían más aceite, más vino, más vinagre… Nuevamente, 
el eterno círculo entre la Montaña y el Somontano.  

El trigo era otro producto que le solían ofrecer a cambio de sus 
mercancías, especialmente en Sobrepuerto (Figura 25). Antonio lo solía vender 
en Casa Bautista de Fiscal y solo se llevaba el trigo montañés al Somontano en 
caso de que el precio que pagaban en Fiscal fuese menor que el que tenía en 
esos momentos en Naval. Curiosamente, en tiempos pretéritos, los arrieros 
navaleses fueron grandes proveedores de este cereal para los valles pirenaicos. 

 
Figura 25. Basarán (Sobrepuerto), recién deshabitado. Todavía se ven bien los 
campos de trigo. Al fondo, Escartín. Jesús Tornero Gómez, 1955. 
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Dejamos para el final los productos que, una vez en manos del arriero, 
viajaban más lejos de su lugar de origen: los quesos. Antonio los adquiría a 
cambio de aceite, especialmente en Sobrepuerto, zona de elaboración de unos 
afamados quesos de leche de oveja churra. Según su experta opinión, tenían 
un sabor similar al del queso Manchego o al Roncal. El peso de cada queso 
solía oscilar entre un kilo y kilo y medio. El trueque era de aproximadamente 
20 kg de aceite por 100 kg de queso. Antonio aseguraba que algunas casas de 
Cortillas, Escartín, Otal o Sasa tenían el suministro anual de aceite garantizado 
debido a la gran cantidad de queso que producían.  

Los quesos que iba adquiriendo en los pueblos de Sobrepuerto los iba 
almacenando en Casa Juana de Bergua, Posteriormente, los miembros de dicha 
casa le ayudaban a bajarlos a Fiscal, donde tenía “aparcado” el carro. El hecho 
de que en ocasiones se llevara hasta una carretada completa (es decir, unos 1000 
kg – ¡¡1 Tm!!) de queso en un mismo viaje, puede dar una idea de la magnitud 
de la producción quesera en la zona mencionada. Se acuerda especialmente de 
los quesos de Casa Juan Domingo de Sasa ya que, aparte de estar entre los de 
mayor calidad, estaban marcados con un sello propio. También se acuerda de 
algunos quesos que, por falta de higiene durante su producción o conservación 
tenían un color negruzco por fuera. Pero como había que venderlos también, 
cuando a su padre le preguntaban porqué algunos quesos tenían ese aspecto, 
solía responder que simplemente porque se habían elaborado con leche de 
ovejas negras. Una explicación breve y contundente a la que nadie le hizo 
ninguna objeción.  

En el carro, los quesos iban en las cajas de mimbre, formando capas y 
separando cada capa mediante paja de centeno. Una vez en Naval los 
almacenaba «de canto, para que no florecieran», en cestos con paja (entre 20 y 30 
quesos/cesto) hasta que emprendía su itinerario de venta de queso: Barbastro, 
Graus (mercado los lunes), Benabarre (mercado los martes y miércoles), Tolva 
y Puente de Montañana (Figura 26). Allí dejaba el carro y “a carga” hasta 
Tremp atravesando la Sierra de Figols. En la zona de Tremp tenía una clientela 
particularmente fiel: los obreros que construían las distintas presas hidráulicas 
(Figura 27). Tras la venta, algunos clientes los consumían tal cual mientras que 
otros los ponían en aceite.  
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Figura 26. Puente de Montañana. Josep Renalias.  

 

 
Figura 27. Obras hidráulicas en Tremp. Postal, colección del autor. 

Los pocos días que pasaba en Naval los dedicaba a estar con la familia, 
a adquirir y almacenar las mercancías que subiría en su siguiente viaje hacia el 
norte y a atender las tierras que tenían, en muchos casos arrendadas, 
básicamente dedicadas a cereal, olivos, almendros o viñas. También repasaba 
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las herraduras de las caballerías (poniendo calvos de contrahielo para sus 
desplazamientos en invierno) y los herrajes y engranajes del carro. Y vuelta a 
empezar.  

6. Los sanos competidores  

Según Antonio, «los caminos no tenían dueño» por lo que las áreas de 
venta de algunos arrieros de Naval y/o de otras localidades del Somontano 
podían solaparse. Había competidores y pequeños roces «pero sin grandes 
discordias». Bien al contrario, recordaba con mucho cariño a varios de sus 
colegas, con los que coincidía en mesones o en las casas en las que pernoctaban 
en los pueblos. Entre ellos, Pedro Felipe de Casa Jabonero de Alquézar, 
Tomasón de Buera (que vendía vino en la Ribera del Ara), Leoncio (Casa 
Luquetas de Naval, que vendía vajilla en Paúles y el valle de Nocito, entre 
otros sitios), José Alpín (Perús, de Casa Perús de Naval, con sus célebres botas 
con herrajes), Casolas de Naval (vendía vajilla y aceite en la Ribera del Ara) o 
Antonio Juncosa (Cardelina, de Casa Cardelina de Naval). Algunos de ellos 
tienen su propio capítulo en este libro. 

Los precios de unos y otros eran similares y, en general, no regateaban 
con los clientes, aunque hacían descuentos cuanto mayor fuese la venta y, si 
escaseaba el dinero, aceptaban de buen grado el trueque o intercambio de 
productos, tal y como se ha comentado anteriormente. Los arrieros no solían 
intercambiar ni prestar género entre ellos; cada uno vendía lo que llevaba y se 
volvía para casa. 

Otros arrieros de Naval (de los tradicionales: de a lomos o a carga) que 
conoció bien, pero cuyas áreas apenas coincidían fueron los de Casa Fantova 
(Aínsa-valle de Gistaín), Casa Coneja (Ribera del Cinca, Tierra Baja) o Casa 
Susana (Graus, provincia de Lérida) y muchos otros que, conjuntamente, no 
dejaban rincón altoaragonés sin visitar. Cuando apenas había carreteras y la 
mayor parte del transporte se hacía a lomos de caballerías, había tanta gente 
de Naval andando por los caminos que eran frecuentes los toques de perdidos de 
las campanas de la iglesia, especialmente cuando había nevadas o nieblas 
importantes y los caminos “desaparecían”; así, arrieros, pastores y demás se 
podían orientar mejor durante su regreso a casa. Las nuevas generaciones de 
transportistas de Casa Parranda, Casa Chavalín, Casa Cardelina o Casa 
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Fantova se adaptaron a los nuevos tiempos y cambiaron caballerías y carros 
por camiones. Así lo explicaba José Luis Solanilla, de Casa Solanilla de Naval, 
en el periódico Nueva España (30 de agosto de 1979): 

«Hace ya muchos años, mi bisabuelo, arriero de profesión, se dedicaba a subir 
con caballerías por los valles del Pirineo, transportando y comerciando mercancías 
compradas en Barbastro; más tarde, mi abuelo trocó los lomos de las mulas por el 
trajineo de los carros, hasta que, por fin, fue mi padre quien, con el llegar de los nuevos 
inventos, cambió los vehículos de tracción animal por los de tracción mecánica. En tres 
generaciones, los tiempos giraron en redondo, pero la actividad realizada por mis tres 
antecesores fue siempre la misma: recorrer en toda su extensión los valles de Bielsa, 
Broto, Gistaín, Plan, etc., en papel de recaderos, comerciantes y transportistas». 

7. El parón de la guerra y la difícil posguerra 

Obviamente, la Guerra Civil paralizó las actividades de Antonio ya que 
la mayor parte de su zona de acción se vio particularmente afectada por la 
contienda y, más importante aún, porque él mismo fue movilizado. Naval se 
encontraba en zona republicana por lo que, como tantas otras personas, no 
pudo elegir bando ni mucho menos la posibilidad de no estar en ninguno de 
ellos (Figura 28). Los arrieros eran personas muy demandadas por el ejército 
de uno u otro bando por su conocimiento de los caminos y su pericia en el 
manejo de las caballerías, elementos esenciales para tareas tan diversas como 
el avituallamiento o el transporte de munición o de piezas de artillería.  

 
Figura 28. Trincheras de la guerra civil en Naval. Ayuntamiento de Naval. 
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Su primer destino fue Laguarta, donde no lo pasó del todo mal; por una 
parte, allí la guerra solo tocaba de refilón, al menos en aquellos momentos; por 
otra, cuando tenía tiempo podía alternar con conocidos, clientes de muchos 
años y, entre ellos, algunos de mucha confianza.  

Poco duró esa relativa calma. En el verano de 1937, los republicanos 
atacaron Zaragoza, pero no consiguieron llegar a la capital aragonesa. En ese 
momento, volvieron sus ojos hacia el frente de Serrablo (zona Lanave-Orna-
Ipiés) ya que les parecía un objetivo más sencillo y que, eventualmente, les 
podría permitir llegar hasta Jaca o Pamplona, zonas muy importantes para el 
avituallamiento de los sublevados. El defecto de este planteamiento era que «la 
base republicana Barbastro, estaba a más de 150 km de los frentes de operaciones y el 
abastecimiento de un gran contingente de batallones y su municionamiento, víveres, 
evacuación de heridos a través de carreteras de montaña de mal tránsito, a veces hechas 
a toda prisa como la de Campodarve a Boltaña, iba a costarles muchos sacrificios. Por 
el contrario el frente franquista de Serrablo, mal establecido posicionalmente, con pocas 
fuerzas, sin línea continua de frente, tenía muy cerca la base de Jaca, de donde 
socorrerse y abastecerse de todos los pertrechos» (López, 1989). 

Precisamente en septiembre de ese año enviaron a Antonio y sus 
compañeros a la ofensiva de Orna, pueblo que fue efectivamente tomado junto 
con otros de la zona. Esos días hubo choques violentos, con muchas bajas, pero 
el frente quedó inmóvil hasta la retirada de los republicanos en abril de 1938. 
Antonio recordaba ese tiempo en Orna con gran tristeza, tanto por la crudeza 
de la guerra durante la ofensiva como por la tensa espera después. Además, 
nunca había ido a vender a Orna y alrededores por lo que, a diferencia de sus 
días en Laguarta, no conocía a nadie y cada día se le hacía eterno. Unos meses 
después, les evacuaron a Molino Escartín tras una fuerte y definitiva ofensiva 
del ejército nacional sobre Orna.  

Allí existía un hospital de campaña, donde se atendían de primera 
instancia a los heridos y, según Antonio, «se acondicionaba a los muertos». 
Precisamente, el 8 de septiembre de 2013 (más de 80 años después del ataque a 
Orna), diversos periódicos publicaron la siguiente noticia Buscan el cementerio 
de un hospital republicano de la Guerra Civil. De inmediato, me vino a la cabeza la 
historia del arriero. Y, efectivamente, hablaban del mismo lugar (Figura 29): 
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«Se sabe que está en dos campos cuyos dueños los dejaron de cultivar hace años 
al saber que había decenas de enterramientos. Hace años que dejaron de cultivarse. Son 
dos campos situados en junto al histórico Molino Escartín, en Sabiñánigo (Huesca), 
pero hace tiempo que sus propietarios los dejaron sin sembrar tras saber que, bajo sus 
tierras, reposan los restos de decenas de soldados republicados. Se cree que son 
alrededor de 70 en total las tumbas que hay en esos campos junto al Molino Escartín. 
Todos ellos soldados republicanos heridos que habían sido trasladados al hospital de 
campaña que por un tiempo se localizó en ese paraje. Los que morían en el hospital 
eran enterrados en sus alrededores. 

Miembros de la familia a la que pertenecen estos campos fueron los que 
informaron al círculo republicano del Alto Gállego sobre la existencia de esos 
enterramientos. Durante años se conservaron incluso sobre el terreno, sobre las 
tumbas, las lápidas de madera con una placa de identificación de cada soldado que 
estaba enterrado. Ante el deterioro progresivo, los dueños de la finca retiraron las 
placas y las guardaron en la vieja casa del molino. Pero este edificio rural ha sufrido un 
centenar de robos con el paso de los años, y las placas identificativas desaparecieron. 
Por eso resulta complicado identificar a quienes están enterrados allí. La alternativa es 
indagar en archivos de la Guerra Civil, pero la tarea se presume ardua. 

El vicepresidente del círculo republicando del Alto Gállego, José Ángel Pérez, 
ha declarado a Efe que el centro sanitario que hubo allí durante la Guerra Civil era uno 
de los hospitales "volantes" que se iban moviendo de ubicación conforme se desplazaba 
la línea de combate». 

 
Figura 29. Estado actual del cementerio del hospital de campaña de Molino 
Escartín (al fondo). Juan M. Rodríguez. 
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Entre Orna y Molino Escartín, se encontraba Molino Villobas, lugar 
donde se estableció un segundo hospital de campaña, también en septiembre 
de 1937 (Figura 30). El relato de la enfermera australiana Agnes Hodgson, que 
sirvió como voluntaria en dicha unidad describe las condiciones tan 
complicadas en las que se desarrollaba su trabajo, incluyendo las pésimas vías 
de comunicaciones que tan bien conocían los arrieros: 

«Estamos aquí como unidad móvil de ambulancias para la 27 División. El jefe 
de Sanidad de la división eligió el lugar, una granja aislada que cuenta con un molino 
entre sus dependencias, situada en la carretera de Boltaña a Jaca, a una distancia de 
entre cuatro y doce kilómetros del frente. Aquí es donde hemos establecido nuestra 
Casa de Urgencias. Está muy lejos de ser ideal y ni por asomo podría llamarse otra cosa 
que “puesto de emergencias”. Sanidad nos ha proporcionado un pequeño quirófano 
móvil pero es más práctico utilizar el matadero de la granja. Aparte de las horribles 
heridas que nos llegan, las camas manchadas de sangre, el suelo lleno de barro y las 
moscas, que aparecen allí donde hay sangre, hacen nuestro trabajo aún más penoso. 

Aguiló [médico] sólo opera a los heridos más urgentes, heridas abdominales, de 
cabeza, amputaciones y casos de gangrena gaseosa. Los que no necesitan cirugía con 
tanta urgencia son evacuados a Boltaña. Intentamos que los casos de heridas 
abdominales se queden aquí el máximo tiempo posible, que nunca es más de dos días, e 
incluso a veces son evacuados dos o tres horas después de la operación. Las 
ambulancias tardan tres horas en llegar a Boltaña y la carretera es una pesadilla para 
los conductores, curvas y más curvas. Tienen que parar para que pasen los vehículos 
que circulan en dirección contraria, y la bajada hasta Boltaña tiene más de 30 curvas 
tan cerradas que para tomarlas, en algunos casos, hay que llegar hasta el borde, dar 
marcha atrás y después poner la primera otra vez. Un pequeño error y la ambulancia 
caería a centenares de metros más abajo. 

A medida que avanzan las tropas, los ingenieros, poco a poco, reparan y 
construyen carreteras para que las ambulancias y los camiones puedan seguir a los 
soldados pero es un trabajo peligroso y conducir por allí es aún más peligroso. Allí 
donde no hay carreteras todavía se utilizan mulas. Nos traen a los heridos con 
prontitud aunque a veces pueden pasar 36 horas antes de que los encuentren y los 
bajen al hospital. Este servicio está mejor organizado ahora que al comienzo de la 
guerra, cuando a menudo pasaban días antes de poder encontrar a los heridos».  
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Figura 30. Guerra Civil: molino Villobas convertido en hospital de urgencias. 
Archivo familia Hodgson (Australia). 

Sigamos con el periplo de Antonio. De Molino Escartín, les ordenaron ir 
hacia Francia. Antonio no quería, bajo ningún concepto, salir de España y 
buscaba una ocasión propicia para volver a Naval. Encontró la oportunidad en 
Andorra, donde habían llegado por Benasque; no lo dudó y regresó a España 
por Seo de Urgel. Fue siguiendo el Segre «hacia el Ebro», con la intención de 
llegar a Coll de Nargó y, tomar el camino hacia Tremp; una vez allí, llegaría a 
Naval por la ruta que tan bien conocía. Sin embargo, poco después fue pillado 
por una patrulla. Temiendo lo peor, lo llevaron ante la persona al mando y, 
ante su sorpresa, se encontró ante un ex-guardia civil de Naval que había 
tratado mucho a su padre. Y, así, con un simple «sé que usted es una buena 
persona», lo dejó marchar, no sin antes proporcionarle un salvoconducto. De 
cuando en cuando, la guerra también tenía sus grandezas. 

Después de la guerra, retomó su actividad arriera. Era un momento 
complicado porque, aunque muchas casas necesitaron reponer casi de todo, el 
dinero no era precisamente abundante (Figura 31). Este hecho acentuó mucho 
más el trueque de productos. También fue un momento de grandes 
dificultades por la cantidad de puentes e infraestructuras que se habían 
destruido o se encontraban en muy mal estado; en resumen, «las salidas eran 
muy malas».  
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Figura 31. Siétamo. Huellas de la guerra y pucheros de Naval. Archivo UCM. 

A ello había que añadir la incertidumbre que suponía la existencia de 
maquis por algunas de las zonas por las que tenía que pasar (ver capítulo 11). 
Los tristes sucesos del Mesón de Sevil, de Tuartas o de la Pardina Albás, cerca 
de Las Bellostas, reflejaban la tensión latente (Abad y Angulo, 2001). Muy 
cerca, Clara Martínez, natural de María (Almería) y maestra de Bagüeste 
durante ocho años (a partir de 1947), recordaba que, a ella y a su hijo, los 
pararon tres guardias civiles cerca de una borda cuando regresaban de Sarsa 
de Surta, donde iba frecuentemente a charlar con la maestra de allí y a hacer 
alguna compra. Tras las explicaciones oportunas, siguieron su camino y pocos 
minutos después escucharon disparos. Posteriormente, se enteraron de que 
había maquis escondidos en esa borda y los tres guardias (un cabo y dos 
números) habían fallecido en el tiroteo. En el libro La sombra del olvido: tradición 
oral en el pie de sierra meridional de Guara (González et al., 1998) se incluye la 
siguiente entrevista a una persona de Colungo: 

«[Entrevistadora:] ¿Hubo maquis aquí? 

[Entrevistado:] ¡Hombre, maquis! Sí. Buah, aquí almorzaron, aquí en almorzó 
dos, dos maquis, y con el fusil y l’ametrallador, que ponían aquí [señala a la mesa], y 
todo. Se presentaron treinta y dos maquis un día aquí. Con un jefe». 

A este respecto, Antonio recordaba un día de principios de los cuarenta 
en Casa Ramón de Sasa de Sobrepuerto (Figura 32), donde habían coincidido 
tres arrieros. De repente llegó un grupo de unos 40 maquis (Figura 33). Al amo 
le dio el tiempo justo de salir por una ventana y huir mientras su mujer les 
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hacía frente… con un cuchillo jamonero y un «no está el amo, ¿qué quieren?». 
Los maquis requisaron la comida que encontraron; antes de irse, abrieron un 
jamón y fueron seleccionando las partes más magras, tirando el tocino al suelo. 
Mamón (el padre de Antonio) les reprendió su actitud: «¡pero hombre, por Dios, 
nos le da vergüenza tirar comida en tiempo de tanta escasez!»; ante un convincente, 
«¡Cállese o le meto un tiro!», optó sensatamente por la primera opción. 

 
Figura 32. Casa Ramón. Sasa de Sobrepuerto. Juan M. Rodríguez. 

 

 
Figura 33. Nota sobre la presencia de un pequeño grupo maquis en Sasa de 
Sobrepuerto en noviembre de 1944 y su triste final. Fuente: Pérez de 
Berasaluce (2020). 

Siguiendo con el mismo tema, Antonio contaba que existían dos 
hermanos en Bergua, uno falangista (del Tradicional Movimiento) y, a la sazón, 
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alcalde de la localidad tras la guerra, mientras que el otro estaba declarado por 
su propio hermano como no afecto al régimen. Pues bien, el alcalde otorgó a su 
hermano el dudoso honor de actuar como cebo para maquis en una ocasión en la 
que había que ir a buscar a una pareja de la Guardia Civil a Barranco Oscuro 
para que se desplazara a dicha localidad. Se trataba de una costumbre 
relativamente común en la zona durante los años 40 y consistía en que una 
persona del pueblo al que iban los guardias (o del que venían) tenía que ir 
unas decenas de metros por delante de la pareja para detectar si había algo 
raro en el camino o para ver si era abordado por individuos sospechosos. Los 
desafectos al régimen tenían muchas papeletas para desempeñar el papel ya que 
se presuponía que simpatizaban con los maquis y podía tener contactos con 
ellos. Lo curioso de este caso es que, una vez cumplida la “misión” a 
regañadientes, el hermano del alcalde, con un par de narices, solicitó al 
ayuntamiento una indemnización de 6 pesetas «en concepto de alpargatas debido 
al mal estado del terreno [por el que había ido a buscar a la Guardia Civil], por lo 
cual pido que me sean abonadas en mi cuenta corriente del Banco de la estación» 
(Libro Registro del Ayuntamiento de Bergua-Basarán, 1940-1960) (Figura 34). 

 
Figura 34. Solicitud de compensación por desgaste de alpargatas por ir a 
buscar y acompañar a los guardias civiles. Libro de Registro de Salidas, 
Ayuntamiento de Bergua. Archivo Ángel Lardiés. 
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Si los maquis podían ser una fuente de preocupación, algunos guardias 
civiles no les iban a la zaga (Figura 35). Como se ha comentado anteriormente, 
eran tiempos de estraperlo y el aceite era uno de los artículos más vigilados. 
Antonio recuerda los controles de la Guardia Civil de Biescas en el túnel de 
Cotefablo; el peligro dependía del guardia de turno pues, si bien había algunos 
muy compresivos con la situación real del momento, otros desempeñaban su 
trabajo con un inusitado exceso de celo.  

 
Figura 35. Guardias civiles en la época del estraperlo: ¿problemas con la 
mercancía? J. Mádico i Grau, mediados s. XX. 

A Antonio le informaban en Linás cuando se daba este último caso. 
Entonces dejaba los boticos de aceite en dicha localidad y volvía por la noche 
desde Yésero para recogerlos. En una de esas ocasiones, al acercarse al túnel, 
se le acercó el guardia al que todos temían (un viejo conocido) y le inquirió con 
cara de pocos amigos «Antonio, ¿cuánto aceite llevas? Dime la verdad, antes de 
retirarte el carro, que si no será peor». Antonio respondió que no llevaba aceite, 
solo vinagre. No le creyeron y le hicieron vaciar el carro, revisaron toda la 
mercancía concienzudamente y abrieron todos los boticos, a pesar del evidente 
olor a vinagre que emanaba de ellos. Hicieron bien en no fiarse ya que, en 
aquellos días, una práctica habitual para engañar a los agentes era impregnar 
la apertura externa de los boticos que llevaban aceite con una buena cantidad 
de vinagre; vamos, gato por liebre. Pero, nada, en aquel caso, realmente 
llevaban vinagre. Un pequeño contratiempo para Antonio que tuvo que darse 
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el consiguiente paseo nocturno para recuperar el aceite que, prudentemente, 
había dejado en Linás.  

El libro La sombra del olvido: tradición oral en el pie de sierra meridional de 
Guara (González et al., 1998) incluye otro ejemplo ilustrativo de la combinación 
“estraperlo-aceite-trueque” bajo el título Intercambio en la posguerra:  

«Fuimos a buscar patatas de siembra a Las Bellostas y… sí, patatas de siembra 
y no sé si subimos aceite u algo así pa intercambio. Y estaba todo intervenido, entonces 
venía la inspección, por aquí, a ver la fábrica de aceite de tornos y todo. Y un panadero 
que venía de Alberuela a masar a casa de Claver de… de jornal, digamos, ice: —Mira 
que está la inspección por a carretera y después de bajar de Las Bellostas (que hay siete 
u ocho horas de andada, con los mulos), escóndete por ahí, por ande puedas ir. Para que 
no nos cogieran. Porque nos avisaron; si no, vamos de cara pa ellos. ¡Lo que se vivía 
entonces!» (testimonio de Mariano Cortés Ballabriga, Adahuesca). 

Claro que, para ciertas personas influyentes, lo del estraperlo tenía otro 
rasero. Contaba Antonio Cardelina que, yendo con su hijo Mariano (a la sazón 
tenía unos 14 años) por la zona de Fanlillo, le paró la Guardia Civil: «¡Alto!, 
¿qué llevan ahí? Pues ya lo ven, pucheros de Naval». La mala fortuna hizo que uno 
de los boticos goteara, de tal manera que el reguero de aceite era claramente 
visible. «¡Con qué sólo pucheros, eh! Y entonces esto qué gotea, ¿qué demonios es?». 
La pregunta ya llevaba implícita la respuesta. Pero Antonio no se dio por 
vencido ante un más que posible requisamiento de la mercancía, carro y 
caballerías, y añadió «Pues ustedes verán lo que hacen porque ese aceite era para 
Villacampa de Artosilla». «¿Seguro? Mire que preguntaremos y como nos engañe al 
próximo viaje no tendrá tanta suerte». «Seguro, seguro». Entonces, los guardias se 
llenaron las mochilas con los higos y orejones que también transportaban y les 
dejaron marchar. Cuando Cardelina lo contó en Artosilla, la respuesta del 
potentado fue corta y contudente: «¡ya se habrán guardado bien de tocar ese 
aceite!». 

Había otros sectores influyentes después de la guerra, a los que era 
conveniente arrimar el ascua. Conviene recordar que, después de la guerra, se 
estableció una zona de vigilancia especial en la parte de la frontera 
hispanofrancesa que iba desde el mar Mediterráneo hasta el límite de la 
provincia de Huesca con la de Navarra. El 30 de abril de 1942, el Gobernador 
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Civil de Huesca, D. Antonio Mola, firma una orden que entra en vigor el 15 de 
mayo de ese mismo año, por la que dispone: 

«1º La zona de vigilancia especial correspondiente a esta provincia de mi mando 
comprenderá la franja comprendida entre la frontera francesa y una línea ideal que 
comenzando en Arén, pasa por Puebla de Roda, Aguilar, Morillo de Monclús, 
Coscojuela de Sobrarbe, Las Bellostas, Alastrué, Vibán, Binuesté, Gésera, Serué, 
Aquilué, Rasal, Anzánigo, Salinas de Jaca y todo el límite de la provincia con las de 
Zaragoza y Navarra. 

2º Para poder circular libremente por dicha zona especial de vigilancia, tanto 
las personas que habitualmente residen en ella como las que justifiquen la necesidad de 
concurrir a la misma, precisarán proveerse de un salvoconducto especial, que será 
expedido por las comisarías, inspecciones o puestos de policía y donde estos no existan, 
por los comandantes de los puestos de la Guardia Civil. Toda persona que solicite 
salvoconducto de esta clase, deberá justificar la necesidad de trasladarse fuera de su 
residencia» (Figura 36).  

 
Figura 36. Salvoconducto para desplazarse por el Alto Aragón tras la guerra. 

Se daba la circunstancia de que la distancia que tenían que recorrer 
algunas personas para obtener el permiso (desde su pueblo hasta el puesto 
más cercano de la Guardia Civil) era más larga que la del desplazamiento para 
el que lo solicitaban. Se consideraban las siguientes excepciones: (1) los 
funcionarios públicos en servicio activo dentro de la zona especial, aunque 
debían portar un documento que acreditara tal condición; (2) sus familiares, 
siempre que fueran en su compañía; (3) las jerarquías y mandos de la Falange 
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Española Tradicional y de las JONS; y (4) los alcaldes. La orden estuvo vigente 
durante varios años. 

Pues bien, preguntado Antonio por los salvoconductos que, 
teóricamente, eran necesarios para deambular por prácticamente todas las 
zonas por las que transitaba con su carro, su contestación fue que ni los llevó 
ni los solicitó nunca; simplemente, siguió la recomendación de su padre: «hijo, 
hazte amigo de los curas, que te abrirán todas las puertas». Eso hizo y más de una 
vez tuvo que invocar al cura de tal o cual sitio para evitar problemas con las 
mercancías.  

8. Fin de su actividad como arriero 

A principios de los años 50, el tiempo de los arrieros tradicionales había 
pasado. Antonio no podía competir, ni en precio ni en rapidez, con tiendas o 
camiones y sus últimos reductos de clientes iban menguando a pasos 
agigantados: pueblos adquiridos por el Patrimonio Forestal del Estado, 
proyectos de pantanos y pueblos de colonización, la atracción de las 
ciudades… Tras un último viaje a La Montaña, decidió solicitar trabajo en las 
obras del embalse de El Grado y quemó sus naves: vendió su carro de siempre a 
una persona de la localidad que dio nombre al pantano (Figura 37).  

 
Figura 37. Obras del embalse de El Grado. CHE. 

El carro y los burros fueron sustituidos por una moto Ossa, que usaba 
para desplazarse todos los días de Naval a El Grado y viceversa. En uno de 
esos viajes, se le rompió una varilla del guardabarros, con tan mala suerte de 
que quedó atravesada en la rueda. El batacazo fue tremendo y le tuvieron que 
llevar al Hospital de Barbastro. Pero el peor accidente de su vida tuvo lugar 
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trabajando sus tierras con un tractor; el vehículo se dio la vuelta y Antonio 
“solo” se rompió los dos brazos y siete costillas, lo que le obligó a pasar por el 
quirófano. Antonio debió pensar aquello de donde esté un buen burro…. 

En el embalse le esperaba un destino también curioso. Al poco de 
incorporarse a las obras, el encargado se dirigió a Antonio: «nos hemos dado 
cuenta de que usted es uno de los primeros en llegar todos los días». La costumbre de 
madrugar, heredada de su oficio anterior, le llevó a ocupar un puesto 
relativamente cómodo en una obra faraónica: el de encargado del caldero, 
cuya función era que los trabajadores dispusieran siempre de agua caliente, 
desde primera hora de la mañana. En cualquier caso, las condiciones laborales 
distaban mucho de las actuales: se trabajaba todos los días, incluyendo festivos 
y domingos. Los únicos días en los que no tenía que trabajar eran Navidad y 
Reyes. 

9. Anécdotas de sus viajes 

A pesar de su experiencia viajera, la meteorología, con sus repentinos 
cambios, también le causó algún que otro contratiempo. Como aquel día en el 
que la boira no le permitía localizar el puente de Lacort, de tal manera que se 
tiró unas cuantas horas «río arriba, río abajo» (Figura 38).  

 
Figura 38. Puente de Lacort. Ricardo Agramunt. 

Don Antonio también recordaba nevadas importantes, «de las de antes». 
Como aquella que no le dejó salir de Cortillas en unas semanas, dedicando 
buena parte del tiempo a charlar con los vecinos y a jugar a las cartas en Casa 
Montes. Y es que su familia sabía cuando se iba pero nunca tenía certeza de 
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cuando regresaría, algo que puede parecer difícil de creer hoy en día, 
inundados por móviles, sms y correos electrónicos. En otra ocasión, se salvó 
por los pelos. Estaba cenando en casa Secretario de Yésero, junto con un 
maderero de Laspuña, cuando empezó una nevada que, por su intensidad, 
hacia temer el cierre de Cotefablo. El maderero le dijo «venga, después de cenar 
tú coges el carro y yo el camión y ya verás como pasaremos el túnel». Dicho y hecho. 
Lo lograron, no sin grandes problemas, debido a «los cuatro palmos de nieve» 
que ya cubrían la carretera. Antonio llegó a dormir a Sarvisé. 

Y es que las nevadas estuvieron presentes en muchos de sus viajes. En 
tales ocasiones, solía ser objeto de grandes muestras de solidaridad. Siempre 
que podía Antonio declaraba su eterno agradecimiento a Eusebio, tratante de 
cerdos y dueño de un mesón, posada y herrería cerca de Jánovas (el mesón de 
Eusebio o de l’Usebio) (Figura 39). Un buen día, de regreso a Naval, se topó con 
él en Aínsa, bajo una intensa nevada y con más de un palmo de nieve sobre la 
calzada. Eusebio iba andando y, ni corto ni perezoso, condujo el carro a mano 
hasta el mesón de Samitier para que Antonio, que venía cansado por un largo 
trayecto, no tuviera ni que bajarse del carro. Y atención al detalle: Eusebio 
dispuso el carro de tal modo que Antonio pudiera pasar directamente, sin 
pisar el suelo, del carro a la cocina para calentarse mientras él desenganchaba 
las caballerías. En palabras literales de Antonio: «¡Esos sí que eran hombres! No 
como ahora que no aguantan nada y cada uno va a lo suyo». 

 
Figura 39. Mesón de Eusebio (arriba a la derecha), cerca de Jánovas, no muy 
lejos del de Frechín. El Alto Aragón pintoresco nº 71. Colección del autor. 
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La orografía fue otra fuente de apuros. Antonio recordaba las 
dificultades de algunos colegas suyos cuando, yendo de El Grado (467 metros) 
a Graus, tenían que afrontar la subida de San Roque (671 metros) con el carro 
cargado a tope. Los burros no eran tracción suficiente y los arrieros 
necesitaban que les acompañaran algunos navaleses para empujar el carro en 
ese trayecto. Lo mismo sucedía en otros casos para alcanzar el Alto del Pino 
desde Naval. También su colega Fantova necesitaba bajarse del carro en varias 
cuestas para poder llevar su mercancía hasta Plan. Ya lo decía la coplilla 
popular: 

«Chistén está en un alto, 
y San Juan en una cuesta; 

dichosa valle de Plan, 
cuantos suspiros me cuestas» 

A la orografía había que sumarle las malas infraestructuras 
(especialmente la falta de puentes) en muchas de las vías de comunicación. 
Como aquella ocasión en la que, al cruzar un crecido río Sía, la corriente se 
llevó por delante al padre de Antonio y a su caballería. Menos mal que 
entonces los caminos estaban bien transitados y unos mozos de Gavín 
pudieron rescatar a ambos, sanos y salvos, pero con un buen susto en el 
cuerpo. Entre los testigos del incidente se encontraba Mosén Mariano 
Sampietro, natural de Sasé y párroco de Barbenuta entre 1897 y 1930. 
Precisamente, Mosén Mariano fue el que le proporcionó a su padre el remedio 
para que nunca más le volviera a pasar lo mismo. Para ello, había que ponerse 
de rodillas hacia el río, mojarse la mano y decir, cual nuevo Moisés, la 
siguiente oración: «río caudaloso que grande vas, tócame los coj…s que me voy 
p’atrás». Según el párroco «así no te llevará nunca el río, por grande que vaya». No 
hay testimonios históricos que constaten si el padre de Antonio o el mismo 
Antonio recurrieron en alguna ocasión a tal ceremonial. 

No tuvo tanta suerte otra caballería en la parte del trayecto entre 
Ainielle y Berbusa que va prácticamente al borde del precipicio. Era un día con 
mucha nieve en el camino y Antonio llevaba un rato notando algo raro en la 
forma de deambular del animal. Por si acaso, le quitó la mercancía y la dejó 
tras la pared de un campo, con la intención de venir a buscarla después con 
otro animal que le dejasen en Berbusa. Esta acción que resultó providencial 
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para la carga de Antonio ya que, pocos metros más adelante, en una curva del 
camino, el burro se despeñó hasta el fondo del barranco de Oliván. Como nos 
contaba Manuel Arnal, de Casa de Blas de Berbusa, la noticia del burro 
despeñado constituyó una atracción para los niños del pueblo, que en cuanto 
pudieron fueron en masa a ver los restos del desgraciado animal. A Antonio 
no le quedó más remedio que comprar otro burro sobre la marcha, cosa que 
hizo en Casa Ramón de Espierre. Y es que no eran zonas fáciles para las 
caballerías, tal y como describe Garrido (1933): «Fue una jornada de siete horas a 
lomo de mula. Al comienzo, carretera abierta, hasta pasar las aldeas de Gavín y Yésero; 
después, camino de herradura. La marcha de las caballerías era lenta, pausada, por 
terreno rocoso; a ratos los cascos de las caballerías arrancaban chispas como de 
pedernal; a veces daba sensación de que resbalarían, teniendo que ahincar las patas con 
ademán tozudo. El sudor les ponía manchas jabonosas sobre el cuello y las corvas, y en 
el aire de la mañana, sacudida de brisa, elevaban las mulas el aliento de su fatiga en 
vaporosas nubecillas». 

Antonio gozó de una buena salud. Tal es así que no recuerda ninguna 
enfermedad digna de reseñar durante su vida como arriero. En este apartado 
únicamente nos cuenta lo que le sucedió en Laguarta, de camino a Sabiñánigo. 
Tenía mucha sed y se metió para el cuerpo una buena cantidad de agua helada 
que surgía de una fuente. Se puso malísimo y, desde entonces, una de sus 
máximas fue «más vale vino caliente que agua fría». Una de las anécdotas que 
puede reflejar bien de qué pasta estaba hecho Antonio tuvo lugar con motivo 
de la enfermedad de la mujer del también arriero Antonio Cardelina, de quien 
ya hemos hablado anteriormente (y del que también se habla en el capítulo 2). 
Cardelina hacía unos días que había partido en uno de sus viajes comerciales. 
Como parecía que la enfermedad era seria y el teléfono todavía no había 
llegado a la villa, le pidieron a Antonio que, por favor, fuera a buscarle ya que 
«tú sabes los caminos por los que suele andar». Según se lo dijeron, se fue a su casa, 
cogió la bicicleta y… tras la pista de Cardelina. De una tirada llegó… ¡hasta 
Laguarta!, donde le informaron que había estado allí hacía dos días.  

Vuelta a la bicicleta y hasta el Hostal de Ipiés, donde pernoctó. Toda 
una etapa digna de la Vuelta Ciclista a España, con sus buenos altos y todo. Al 
día siguiente, fue directamente a la estación de Sabiñánigo. No iba 
desencaminado: el día anterior Cardelina había recogido la mercancía que se 
había auto-enviado desde Barbastro. Partió hacia Biescas. Hacía unas horas 
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que había pasado por Senegüe y, poco después, vio el carro de Cardelina 
aparcado en el mesón de Escuer. Imaginándose la misión de Banastón, la 
primera reacción de Cardelina fue lógica: «Antonio, dime la verdad ¿ha muerto?» 
«No, no, pero vete que está bastante enferma». Cardelina marchó rápidamente a 
Sabiñánigo y regresó a Naval en un taxi. Mientras tanto, Antonio se hizo cargo 
del carro e igualmente emprendió viaje de regreso a la villa. Esa noche 
pernoctó en Molino de Escartín, la siguiente en el mesón de Samitier y al tercer 
día llegó a Naval. Fue una historia con final feliz ya que la mujer de Cardelina 
se recuperó de su enfermedad. 

En sus viajes, Antonio y su padre asistieron en muchas ocasiones a 
diversos acontecimientos sociales de los pueblos por donde pasaban: bodas, 
bautizos, entierros, funerales, fiestas, conflictos… Como aquella vez que asistió 
a la romería de Santa Orosia, subiendo temprano por la mañana con los de 
Berbusa y bajando por la tarde con los de Bergua, camino de Fiscal. También 
recordaba bien dos bodas. En la primera, el protagonista fue su padre y tuvo 
lugar en Casbas. Al principio del banquete, sacaron un plato con 
albondiguillas y el padre del novio dijo «que sirva el cura». Cuando se quisieron 
dar cuenta, el párroco había dado buena cuenta de prácticamente todas las 
albondiguillas. Cuando llegó el turno del asado, le pidieron a Antonio que lo 
partiera y repartiera; fue dando a todo el mundo su correspondiente ración 
con excepción del cura que, sorprendido, le pidió su parte: «Señor Antonio, que 
no me ha echado asado». Antonio, ni corto ni perezoso, le respondió con un «no se 
preocupe Mosén que va a comer tantas piezas de asado como albondiguillas he catado 
yo». 

La segunda boda, hacia finales de los años 40, fue mucho más triste. Se 
casaba una mujer de Ainielle con un mozo de Yebra de Basa, en el pueblo de la 
novia. Antonio se encontraba en la localidad y asistió a la boda; 
posteriormente el cortejo nupcial partió hacia Yebra por Santa Orosia y 
Antonio se unió al mismo para ir hacia Basarán y Cortillas. En un momento 
del camino, al novio se le rompió una variz en una pierna y murió desangrado 
de una forma casi fulminante. Según Antonio, la rotura de la vena se debió al 
contacto violento con una rama de boj o un arto. Me quedé perplejo al leer en 
un número de la revista Serrablo el relato del mismo suceso (Valero, 1990), que 
reproduzco íntegramente a continuación:  



      Capítulo 1 
  

47 
 

«En el apeadero Caldearenas-Aquilué, sube una mujer con un ramo en sus 
manos. De tez blanquísima, enjuta, aparenta unos sesenta años y una mirada serena y 
resignada como el alma del Altoaragón. Pañoleta negra anudada al cuello. Lozana y 
habladora. Familiar, que así son las gentes de esta tierra.  

"Oí las risas pero no me volví. Veníamos hablando de la boda, entre bromas y 
chanzas, y de la fiesta que siguió, y toda la comitiva a grupas de los mulos, se deshacía 
en risas y carcajadas. Habíamos salido de Ainielle y ya andábamos cerca de la Cruz de 
Basarán, a punto de enfilar el camino para regresar a Yebra de Basa por Monte Oturia. 
Bueno, regresar ellos, porque yo no había estado nunca. Así es que, de primeras, no me 
volví por aquellas risas. Pero después, se hizo un silencio largo que resonó por todo el 
Sobrepuerto, y las caballerías se pararon presintiendo el suceso. Entonces sí, me volví, 
y le vi en el suelo, yerto, tumbado al pie del macho, pálido y con una expresión dulce, 
como sonriendo. Y allí fue que todos me miraron con un asombro. Después fue el 
lamento.  

Hace cuarenta y dos años, justo tal día como hoy. La víspera al atardecer nos 
casamos. A lomos de veinte mulos había llegado a Ainielle con sus parientes y amigos, 
el Jesús, que así se llamaba mi marido, Jesús Lárrede Aínsa. Venían desde Yebra de 
Basa, pues de allí eran, y tardaron a buen paso unas siete horas por un camino difícil 
que bien conocían, ya que al despuntar los veranos, arreaban el ganado por la senda 
escarpada de los eremitorios, subiendo a Santa Orosia, y bordeando después los 
congostos de Monte Oturia, alcanzaban la Cruz de Basaran, en el centro del 
Sobrepuerto, donde se cruzan los senderos que llevan a los pueblos vecinos de Cillas, 
Cortillas, Escartin y Bergua.  

Allí tomaron la dirección de Ainielle, prendido en la solana de un barranco 
escalonado en terrazas de bancales estrechos, fajas de miseria, así uno encima de otro, 
desde arriba hasta el torrente. Mi pueblo era muy hermoso, con su plaza, su escuela, su 
iglesia y todos los tejados de losas de pizarra, y sus bordas y sus matas grandes de 
moras y rosas silvestres. Un poco más arriba, los prados, donde pastaban las vacas 
hasta entrado el otoño, que la nieve las echaba. Ahora Ainielle está abandonado, al 
igual que todos los pueblos del Sobrepuerto, por donde solo se oyen los crujidos del 
viento y la pena.  

Pues llegaron con fatiga y todo el pueblo salió a recibirlos. Yo, al Jesús lo 
conocía desde hacía cuatro años que empezó a subir con las vacas. De mirar amplio y 



Capítulo 1 
 
 

48 
 

claro, gesto paciente y callado. Y la cosa fue que empezamos a festejar bien pronto y 
apalabrarnos para el casamiento. El cura había venido desde Oliván y los sesenta 
vecinos asistieron a nuestra boda. Después comimos y bebimos, que hasta ocho 
borregas preñadas se asaron, se mataron dos tocinos y no sé cuántas barricas de rancio 
se gastaron. Y se fue haciendo noche con todo el mundo en la calle, que aquello era una 
fiesta: las campanas repicaban y era tal la juerga, que apenas se escuchaban los chistes, 
los cohetes y cencerros, y la gente estuvo cantando y disfrutando, hasta que empezó a 
helar y el último candil se apagó. Entonces el Jesús dijo, ven, vamos, y nos fuimos a la 
alcoba, y allí me estrechó fuerte, tierno y cálido, y ya después, el corazón se me volteó.  

A la mañana siguiente, preparamos todo para irnos a Yebra, y el pueblo entero 
nos despidió. En un recodo del sendero, desde el que se contempla Ainielle, miré el 
molino en el fondo del barranco y no se lo que me pasó, así, por aquí, un escalofrío, y se 
me empezó a vaciar por los ojos un sentir muy triste, muy hondo, que me desgarraba el 
alma, como si fuera a perderlo todo. Poco después, fue cuando las risas, el largo silencio 
que sobrecogió el Sobrepuerto, y más tarde, el asombro que se rompió en un lamento.  

Al quitarle las botas, un hilico caliente y denso se escapo por los guijarros. Aún 
estaban palpitando las varices reventadas. El grueso baste de esparto y lana que cubría 
el macho, estaba empapado, y goteaba ahora, desangrándose, poco a poco, lentamente, 
en ceremonia.  

Y ahí termino mi casamiento, que bien poco duro. Lo enterramos en Yebra y yo 
me vine a vivir a Caldearenas, a casa de unos tíos, y allí voy desandando mi pena como 
se desanda un vaso camino de su fondo, recordando a mi marido y a mi pueblo, 
muertos los dos, sin hacerles falta y sin darse cuenta”. 

Sabiñánigo. Pueblo largo, industrioso y descoyuntado, crecido al amparo de la 
estación. La mujer que me ha hecho compañía desde Caldearenas baja con su ramo de 
flores, para proseguir viaje en coche de línea, hasta Yebra de Basa. Dejando el Valle del 
Gállego, el tren arranca hacia Poniente, y todo el vagón se me queda lleno de 
mariposicas de nostalgia».  

También fue testigo de relaciones que no acabaron en boda, sino que 
tuvieron un final mucho más trágico. Así, Antonio estuvo presente en Bergua 
el día en el que un suceso conmocionó a toda la zona. Una chica de la localidad 
había roto la relación con un chico de la misma localidad, con el que había 
estado festejando. Ese día, el chico le pidió que le devolviese las cartas que se 
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habían intercambiado y, al llegar con ellas al sitio donde habían quedado, la 
acuchilló. El joven se suicidó ahorcándose de un nogal de Casa Lacosta, árbol 
que inmediatamente quedó estigmatizado y que, a pesar de su gran porte y las 
buenas nueces que daba, sería arrancado poco después. Afortunadamente, la 
muchacha sobrevivió gracias, en parte, a las atenciones del entonces Dr. García 
Bragado, que se desplazó desde Huesca a requerimiento de la familia. Se 
trataba de un cirujano con fama en toda la provincia, y le vamos a dedicar 
unas palabras.  

Franco García Bragado (Figura 40) nació el 29 de octubre de 1901 en 
Cebreros (Ávila). Estudio Medicina en Zaragoza y, tras unos años iniciales 
como médico militar, el 23 de abril de 1928 tomó posesión de la plaza de 
cirujano de la Beneficencia Provincial de Huesca. A partir de entonces, su 
carrera profesional transcurrió en la ciudad de Huesca, primero como cirujano 
del Hospital Provincial, del que fue director, y al final de su vida profesional 
en la Residencia Sanitaria San Jorge, simultaneando su trabajo con el que le 
proporcionaba su propia clínica.  

 
Figura 40. El Dr. Franco García Bragado. Colección García-Bragado Lacarte. 

Cuando el Dr. García Bragado llegó al Hospital Provincial de Huesca se 
encontró con un caserón viejo, destartalado y en estado ruinoso (AHPH, 1926). 
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Se trataba del antiguo Hospital de Ntra. Sra. de la Esperanza, fundado a 
mediados del siglo XV, que por aplicación de la Ley de Beneficencia de 1822 
pasó a depender de la Junta Provincial de Beneficencia y, posteriormente, en 
1868 a la Diputación Provincial, que lo transformó en un hospital 
medicalizado. La plantilla estaba compuesta por un médico internista, un 
cirujano, un farmacéutico, un practicante de cirugía y otro de farmacia, doce 
Hermanas de la Caridad y varios enfermeros (AHPH, 1927). A pesar de las 
limitaciones, poco tardó en correrse la voz de que en Huesca había un cirujano 
joven y hábil que practicaba intervenciones nuevas, por lo que su consulta se 
fue llenando de pacientes. Por ello, solicitó a la Diputación Provincial la 
compra de una central de esterilización, una mesa nueva de operaciones e 
instrumental variado. Su petición se enfrentaba con el presidente, D. Miguel 
Gastón, que el cirujano definió como «un montañés serio y buena persona, pero 
austero como todos los de su tierra» (Arcarazo, 2017). No obstante, la 
modernización del Hospital Provincial de Huesca por la casualidad de que el 
presidente tuvo un problema médico agudo… que le solucionó García 
Bragado. Desde aquel momento pudo practicar intervenciones más 
complicadas. 

En cualquier caso, «la mayor parte de estas operaciones las había estudiado en 
los libros, pero las había visto hacer por primera vez a mí mismo» y es que, estando 
prácticamente solo, tuvo que hacer de todo, desde cirugía digestiva, hasta 
urológica y ginecológica (Arcarazo, 2017). Su fama y sus ingresos fueron 
aumentando en paralelo. Los últimos gracias al salario de cirujano y a lo que 
cobraba por asistir a los pacientes distinguidos (había una sala en el hospital con 
ocho camas reservadas a ese tipo de pacientes). Pero «los plumíferos de la 
Diputación no podían tolerar que el Cirujano ganara más que ellos y empezaron a 
restarme ingresos, pidiendo una participación en la tarifa de distinguidos. Por ello me 
hice una clínica» (Arcarazo, 2017). El 25 de agosto de 1931 se inauguró su clínica 
dedicada a la cirugía y a la traumatología con quirófano y zona de 
hospitalización (Figura 41). En ella captaba a los pacientes que no querían 
acudir al Hospital Provincial, ofreciéndoles unas instalaciones modernas y, de 
paso, evitaba la fiscalización de la Diputación. Actualmente, el edificio de la 
antigua clínica está ocupado por el Instituto de Estudios Altoaragoneses (IEA).  



      Capítulo 1 
  

51 
 

 
Figura 41. La moderna clínica García Bragado. Col. García-Bragado Lacarte. 

Posteriormente, su influencia fue muy importante para la construcción 
de la Residencia Sanitaria San Jorge, inaugurada en 1967, y que mejoraba 
considerablemente la capacidad asistencial de Huesca y su provincia. Entre 
tanto, fue presidente del Colegio de Médicos de Huesca. El doctor García 
Bragado se jubiló el 29 de octubre de 1971 y en los años siguientes fue objeto 
de muchos homenajes. Murió en Huesca el 8 de enero de 1990 y, desde 
entonces, su nombre se ha ido difuminando en la memoria popular.  

El herrero de Cortillas (Casa Ferrero) también fue otro sus pacientes. 
Antonio (nuestro arriero) sonreía al recordar cuando el herrero le explicaba 
que había acudido a Huesca a la consulta del citado médico quien, tras unas 
pruebas, le dijo que tenía que someterse a dos intervenciones quirúrgicas 
sucesivas para eliminar un problema en el estómago. Al herrero eso de 
operarse no le hacía ninguna gracia por lo conminó al doctor a que hiciera 
todo lo que tuviera que hacer en una sola operación ya que «Antonio, no quiero 
morirme dos veces».  
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Asimismo, Antonio fue testigo de un conflicto laboral en Sasa de 
Sobrepuerto. Una casa había contratado a un mozo de Naval para trabajar 
durante la siega. Sin embargo, el trabajo del navalés dejaba bastante que 
desear; a pesar de las reiteradas advertencias la situación no cambió y, un buen 
día, el dueño (de buena planta y fuerte carácter) le comunicó que fuera a la 
casa a recoger sus cosas y que se marchara porque «no cumples». Temiendo no 
cobrar ni un duro, al llegar a la casa fue a ver a la dueña y le dijo que, si no le 
pagaban lo estipulado, «voy a incendiar la casa y va a arder por los cuatros 
costados». La dueña, para evitar males mayores, cogió el dinero de una reserva 
que había ido creando en casa y le pagó, advirtiéndole de que no quería 
volverle a ver por allí en toda su vida. Una vez que se marchó, la mujer se 
dirigió a Antonio, que estaba en la casa y presenció la amenaza y, temiendo la 
posible reacción de su marido, le pidió que «por favor, no le diga usted nada de lo 
sucedido». Cuando el jornalero navalés se marchaba, el dueño de la casa le vio 
desde un campo y le llamó. Temeroso, llegó hasta el corpulento hombre que, 
ante su sorpresa le preguntó: «¿qué?, ¿no quieres cobrar?»; acto seguido, le pagó 
la parte proporcional del salario que le correspondía hasta ese día, con lo que 
al rufián la jugada le salió redonda: cobró bastante más de lo estipulado por 
trabajar mucho menos. Habría que ver la cara de la pobre mujer cuando su 
marido le contó lo acaecido en el campo.  

Antonio desarrolló su trabajo en una época dura para todos los 
habitantes de la Montaña pero que no estaba exenta de momentos gratificantes 
y divertidos. Como aquel día en el que José Miranda, de Casa Chuanico de 
Berbusa, apostó con el padre de Antonio a que, yendo a pie y con el abuelo 
Miranda al hombro, era capaz de llegar hasta Casa Agustina (bastante 
apartada de las demás casas de Berbusa) más rápidamente que Mamón 
montado en su burro y portando una talega con 6 cuartales de trigo. Ante la 
expectación de los carboneros (apodo por el que se conocía a los habitantes de 
Berbusa) y la incomprensión del borrico, la victoria fue para José Miranda y 
todo parece indicar que no fue necesario recurrir al foto finish. Al relatar esta 
anécdota, Antonio la asocia con la fiesta de invierno de Berbusa. Entonces las 
nevadas eran frecuentes y no era raro que los huéspedes, entre ellos él mismo, 
tuvieran que aguardar hasta una semana antes de poder partir. Igualmente, 
recuerda que «allí y en Ainielle hacían para las fiestas una morcilla de verdura, con 
picante, muy buenas». Más de una acabó en Casa Banastón de Naval. 
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Para acabar, comentaremos que, tal y como relata Fuster (1986), la casa 
de Antonio tenía su propia anécdota esotérica: «Al parecer sucedió en casa 
Banastón. Fue toda la familia a la consabida misa del Gallo quedando en casa tan sólo 
un crío durmiendo en la cuna. Al volver de la iglesia se encontraron con el niño 
llorando al lado de la puerta, por dentro junto a la gatera, un orificio para que puedan 
entrar y salir los gatos pero insuficiente para poder pasar por allí al niño, por lo que 
quedó allí tirado en el patio. Al parecer las brujas (que sí podían pasar convirtiéndose 
en gatos) no habían podido llevarse al crío». ¡Menos mal! Imaginemos por un 
momento que el niño era Antonio y las brujas hubieran conseguido su 
propósito: ¡nos hubieran dejado sin capítulo!  

10. Retorno… ¿al pasado? 

Antonio vendió su carro en El Grado pero nada pudo impedir que La 
Montaña y los montañeses se quedaran en su mente y en su corazón. Siempre 
los tenía presentes. Sabía qué había sido de prácticamente todos los miembros 
de casi todas las antiguas casas de la Ribera del Ara, Sobrepuerto, La 
Guarguera, Yésero, Gavín, Biescas, Orós Alto… Donde vivían, a qué se 
dedicaban, los que habían emigrado, los que habían tenido fortuna, los que 
habían sufrido alguna desgracia, los que habían vuelto, los que habían 
fallecido…  

Casi 50 años después de su último viaje en carro, volvió a recorrer la 
ruta de Naval hacia La Montaña (Alto del Pino-Aínsa-Boltaña-Broto-Linás-
Yésero-Gavín-Biescas-Orós Alto-Sabiñánigo y vuelta a Naval) aunque esta vez 
con un familiar que le llevó en coche. Ya no estaba Filomena, de Mediano solo 
se veía la punta de la torre de la iglesia, el antiguo mesón de Aínsa había 
dejado paso a un enorme hotel, los mesones de Eusebio y Frechín se habían 
reducido a unas cuantas piedras, Jánovas era un fantasma, en Lacort ya no 
estaba el batán ni en Javierre el telar, en Fiscal la tienda de Bellosta había 
cambiado de sitio, la de Silverio había desaparecido y, ¡lo que son las cosas!, 
allí habían llevado los restos mortales del batán de Lacort; en Broto se 
anunciaba la práctica del barranquismo, el túnel de Cotefablo estaba 
iluminado, las ovejas habían dejado el sitio a las vacas, Gavín y Biescas eran 
sitios prácticamente irreconocibles y el Sía bajaba flojo. ¡Menos mal que Casa 
Jacinto seguía en su sitio! Y no solo la casa sino la mismísima habitación en la 
que tantas veces durmiera, décadas atrás (Figura 42) ¡Algo es algo!  
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Figura 42. Habitación de Casa Jacinto (Orós Alto). En esa misma cama dormía 
Antonio. Juan M. Rodríguez. 

Por la misma época, se apuntó a un viaje en autocar que se había 
organizado desde Naval para visitar Sabiñánigo, Biescas y Torla. Mientras 
recorrían los lugares más destacados de cada sitio, Antonio les explicaba a sus 
paisanos como eran “apenas” 80 años atrás. Bien podría haber impartido una 
clase magistral durante su visita al excelente Museo de Artes Populares. Aún 
fue reconocido por varias personas que le pararon por la calle; de hecho, las 
preguntas más frecuentes entre sus convecinos fueron «¿con quién está hablando 
Antonio?» y «¿dónde está ahora Antonio?» El autocar tenía que llegar a Torla 
para la comida y el chofer casi se desespera esperando a Antonio en Biescas 
mientras el antiguo arriero departía con antiguos clientes y era invitado a 
comer por Salomé, descendiente de Casa Jacinto de Orós Alto. 

A pesar de esos dos viajes, Antonio tenía una espina clavada. Cada vez 
que lo veía me hacía la misma pregunta: «bueno, qué, ¿cuándo me llevas a 
Sobrepuerto?» Siempre le respondía que tuviera en cuenta que ya no era el 
lugar al que había subido tantas veces hasta sus aproximadamente 40 años. 
Pero las ganas de volver podían más que la posible tristeza por el estado en el 
que encontraría a Cortillas, Sasa, Basarán, Escartín… Por fin, y tras varios años 
de insistencia, establecimos un día de finales de julio del año 2004 (¡parece que 
fue ayer!) como la fecha para su retorno a Sobrepuerto… a sus 91 años. El viaje 
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fue posible gracias a que Ángel Lardiés, natural de Bergua, entusiasta del 
Sobrepuerto y dueño del taller Biescas Motor de Sabiñánigo, nos cedió un 
vehículo todo terreno. Dado que no había pista hasta Otal y que los ramales 
que llegaban a Ainielle y Escartín desde la Cruz de Basarán se encontraban en 
mal estado, decidimos ir a Cortillas. Antonio llegó puntual a la cita en la plaza 
de Naval; de allí fuimos directamente a Sabiñánigo, a casa del inefable Julio 
Gavín, que había mostrado un gran interés en conocer al arriero. El encuentro 
fue eléctrico ya que se estableció un intenso diálogo entre ambos que inició 
Antonio con un «pues fíjese, cuando llegué aquí por primera vez, Sabiñánigo era sólo 
una calle, sin asfaltar, con mucho polvo y con una única tienda, allá al final, casi 
enfrente de la estación». Ese comentario dio pie a un repaso a la evolución de la 
zona a lo largo del siglo XX, en el que salieron a relucir opiniones, anécdotas y 
muchos lugares y conocidos comunes, todo ello aderezado con un gran 
sentido del humor.  

Como pueden imaginar, se nos hizo tardísimo, por lo que tuvimos que 
salir corriendo a recoger el 44 en Biescas Motor. De allí, a Cortillas, por la 
pista que recorre el barranco de Oliván construida bajo la dirección del 
Ingeniero de Montes D. Jesús Tornero Gómez, del Patrimonio Forestal del 
Estado, algunos años después de que Antonio dejara de subir por la zona, 
cuando ya no quedaban habitantes ni en Berbusa, ni en Ainielle, ni en Basarán, 
ni en Cortillas, ni en Cillas, ni… Ascendimos lentamente, no solo por el estado 
de la pista, la edad de Antonio o la inexperiencia del conductor con ese tipo de 
vehículos sino, especialmente, porque Banastón quería saborear esa parte del 
viaje, redescubrir paisajes en los que los campos labrados habían dejado su 
sitio a los pinos del Patrimonio Forestal (Tarazona, 2006) y a algunos árboles 
autóctonos mientras las viejas paredes de piedra luchaban por no 
desmoronarse. Pasamos frente al esqueleto de Berbusa y frente al lugar por el 
que se le cayó el burro. Esa parte del viaje discurrió en total silencio.  

Llegamos a la Plaza Pública de Cortillas. Nadie a la vista. Antonio se 
baja del coche y mira alrededor: a un lado de la plaza, Casa Ferrero y Casa 
Malena dejaron de existir hace años. Solo quedan montones de piedras, zarzas 
y ortigas. Menos mal que han arreglado Casa Isábal, en la que se quedaba y en 
cuya puerta desea que le haga una foto (Figura 43). Lo que queda de las casas 
del otro lado (Practicante, María Pueyo y Ambrosio) está en un equilibrio 
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inestable: fachada y poco más. La calle que bajaba hacia Casa Montes, en la 
que jugaba a las cartas, está casi intransitable.  

 
Figura 43. Antonio en la puerta de Casa Isábal (Cortillas). Juan M. Rodríguez. 

De repente, Antonio otea hacia el este, con la mano en la frente para 
evitar el sol en los ojos. Descubre con horror que Cillas ¡está aún peor que 
Cortillas! Es el bombardeo del tiempo. Triste, pregunta con un hilo de voz: 
«Pero ¿está todo así?». Ante la afirmación de su interlocutor, su decisión es 
irrevocable: «Pues no quiero ver nada más». Emprendemos el camino de retorno. 
Antonio se despide para siempre de Cortillas y Cillas. Paramos en la Cruz de 
Basarán. Escartín, a lo lejos, no parece que esté tan mal. Antonio alegra un 
poco la cara y recuerda que, como gran parte de los campos de Basarán se 
encontraban en paco (umbría), se decía que en aquel pueblo casi tenían que 
«cosechar antes de sembrar», para poder recoger algo. 

Pasado Berbusa, vemos el desvío que permite que los coches lleguen 
hasta Susín. Ante el comentario de que sería muy probable que Angelines 
Villacampa estuviera en su casa (Casa Mallau), Antonio lo tiene claro: «Pues sí 
que me haría ilusión ver una casa abierta». Allá que vamos. Pero surge 
contratiempo: una cadena de al menos un metro de altura situada a unos 100-
150 metros del pueblo está cerrada. ¿Un obstáculo definitivo para un ex-arriero 
de noventa y tantos años? Nada de eso. Antonio hace un esfuerzo y pasa la 
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cadena… por arriba. Recorre la distancia que le separa del pueblo con garbo, 
ayudado por su bastón, feliz de que tanto la iglesia como Casa Mallau y Casa 
Ramón (en la que se quedaba) hayan llegado en pie hasta nuestros días. 
Felizmente, Casa Mallau está abierta y en unos segundos Angelines está con 
nosotros (Figura 44). Comemos tranquilamente en el huerto y Antonio revive: 
pregunta por los familiares de Angelines y por los de Casa Ramón, cuenta 
numerosas anécdotas de sus estancias y de las de su padre en Susín y Casbas, 
sonríe abiertamente. ¡Esto ya es otra cosa!  

 
Figura 44. Antonio con Angelines Villacampa. Puerta de Casa Mallau, Susín. 
Juan M. Rodríguez. 

De vuelta a Sabiñánigo, devolvemos el todo terreno prestado y 
volvemos a Naval por Cotefablo. Al pasar por la altura de Fiscal, Antonio ya 
propone otro futuro viaje: «otro año me tienes que llevar a Bergua». Y me comenta 
que, hace muchos años, ya le había expresado ese deseo a su pariente Blas 
Colomina, herrero de Boltaña. Blas, sorprendido, le preguntó que para qué 
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quería volver a Bergua si allí no había ya más que hippies. Antonio le contestó 
que precisamente para eso, para ver a los hippies. Y es que Antonio permanecía 
bien informado sobre todo lo que pasaba en “sus” pueblos. Poco después, 
paramos en la farmacia de Boltaña; no se asusten, Antonio está cansado de un 
día tan intenso, pero no tiene ningún problema. Simplemente, desea saludar al 
matrimonio que regenta el establecimiento ya que habían sido los 
farmacéuticos de Naval durante años. ¡Ay, Naval!; lo importante que fue 
durante siglos, la de tesoros que posee… ¡y la de población, oficios y servicios 
que ha ido perdiendo también desde mediados de los años 50! 

El viaje a Bergua se retrasó más de lo deseado. Antonio sufrió una 
trombosis que hizo temer por su vida y que le afectó el habla durante algunos 
meses. La suerte de la visita parecía estar echada. En julio de 2006, me despedí 
de él con un «Bueno Don Antonio, a ver si el año que viene se encuentra bien y 
vamos a Bergua». Era más un deseo que una propuesta real. No le volví a ver 
hasta el 24 de julio de 2007. Como siempre, llegué a la Plaza Mayor de Naval y, 
como casi siempre, allí estaba Antonio, sentado en un banco de los soportales. 
Le saludé con un «¡hombre, Don Antonio! ¿qué tal está?». Se volvió y sus 
primeras palabras fueron «qué, ¿cuándo vamos a Bergua?». Se había recuperado 
notablemente y quedamos para dos días después. Me preguntó si me 
importaba que viniera «un muchacho» con nosotros. «Por supuesto que no».  

El día 26 de julio, Antonio ya estaba esperando en la plaza junto con un 
amigo, Simón Carruesco, de Casa Sastre, un hombre con los 70 años ya 
cumplidos. Le pregunté que dónde estaba el muchacho que iba a 
acompañarnos (pensando que sería un nieto) y señaló con el bastón hacia 
Simón. Entonces caí que, para una persona de 93 años, una de setenta seguía 
siendo «un muchacho». Simón fue en su juventud uno de los músicos de Naval 
que, dirigidos por Sebastián Villar, iban a tocar a las fiestas de diversos 
pueblos de La Montaña (Yeba, Sasa, Otal…) (ver el anexo a este capítulo). 
Todavía conserva la carta que la comisión de festejos de Sasa le envió para 
asegurarse su presencia para las fiestas de la localidad (San Ramón) del año 
1955. Por lo tanto, se trataba de otro acompañante excepcional.  

En Bergua aparcamos el coche en un margen de la pista, cerca de la 
entrada al pueblo. Antonio anduvo a buen paso hasta la primera casa, Casa 
Ferrero, que reconoció enseguida. Se dirigió directamente a la puerta y con voz 
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enérgica se puso a llamar a la dueña: «¡Señora, Señora! ¡Que ha llegado 
Banastón!» (Figura 45). Simón y yo quedamos maravillados de asistir en directo 
a una escena habitual… ¡70 años atrás! Desafortunadamente, nadie respondió 
a la llamada de Antonio y proseguimos hacia Casa Aguado y Casa Agustín 
(Figura 46).  

 
Figura 45. Antonio en la puerta de Casa Ferrero (Bergua), Juan M. Rodríguez. 

 

 
Figura 46. Antonio y Simón en Bergua. Juan M. Rodríguez. 
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Por allí nos encontramos con un par de miembros del equipo de 
grabación de Eugenio Monesma. Obviamente, no perdieron la oportunidad de 
grabar la vuelta del arriero a uno de sus antiguos centros de operaciones y, 
para ello, le pidieron que se sentara en las escaleras de una borda de Casa 
Lacosta (Figura 47). Allí, con lo que quedaba de “su” Casa Juana al fondo 
(apenas una esquina), Antonio se emocionó de verdad. Fue un acúmulo de 
sentimientos: Bergua, Casa Juana, el reciente fallecimiento de su esposa y, 
como él nos decía -y todos sabíamos-, su última incursión en sus antiguos 
territorios. En unos segundos aparecieron por su cabeza todos sus viejos 
clientes. No es de extrañar que, mientras le grababan, apenas pudiera 
balbucear algunas palabras (¡con lo que a le gustaba explayarse con sus 
andanzas arrieriles!). La muchacha que hacía las preguntas no sabía que hacer 
para animarle… ni nosotros tampoco.  

 
Figura 47. Entrevista en Bergua. Juan M. Rodríguez. 

Y cuando su voz se fue recuperando, en vez de hablar largo y tendido 
de su antigua profesión, gastó sus últimas energías en un brillante alegato en 
el que recordó la laboriosidad, austeridad, dignidad e integridad de los fueron 
sus clientes en una época dura, gentes cuya palabra o apretón de manos tenía 
más fuerza que cualquier contrato. Acabó con un «¡aquéllos eran años! ¡aquéllos 
sí que eran hombres y mujeres! ¡ahora se vive a lo grande! ¡se tiene de todo y no se 
aprovecha nada! ¡no puede ser, no puede ser!». Quizás un aviso para la crisis que se 
nos avecinaba. Ahí acabó la grabación.  
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Visiblemente cansado, Antonio bajó del improvisado “estudio” de 
grabación y se sentó en el carasol de la borda de Casa Lacosta, actualmente 
arreglada como vivienda (la casa cayó hace años). Allí, Juan Antonio Lacosta 
(precisamente el hijo del que tuviera que cortar el nogal por el ahorcamiento 
citado anteriormente) y su mujer sacaron algo para comer y beber y Antonio, 
sin la presión de la cámara y los focos, volvió a renacer y a contar todo lo que 
quisiéramos oír sobre su vida con las caballerías por aquellos lugares (Figura 
48). El cámara y la entrevistadora se tiraban de los pelos. Ya habían recogido 
todo el material y precisamente lo que estaba contando ahora era lo que 
querían haber grabado. ¡La ley de Murphy también rige en La Montaña! En 
cualquier caso, para los demás había sido una jornada inolvidable. 

 
Figura 48. Antonio conversando con Juan Antonio (Casa Lacosta, Bergua).  
Juan M. Rodríguez. 

En el último año, la salud de Antonio se deterioró rápidamente. La 
última vez que lo vi me habían avisado previamente que había perdido su 
prodigiosa memoria y que apenas se acordaba de nada. Sin embargo, nada 
más ponerme delante suyo, y antes de que me diera tiempo a saludarle, ya me 
había preguntado que cómo estaban las cosas por Cillas, Cortillas, Bergua, 
Otal, Basarán…. ¿Se había arreglado algo? ¿Se sabía algo del futuro parque 
natural de Sobrepuerto? ¿Te acuerdas de cuándo estuvimos por allí? ¡Cómo 
olvidarlo! Simón reflexionaba «hay que ver con el señor Antonio, casi no reconoce 
ni a amigos ni a familiares y todavía se acuerda de aquellos pueblos». El propio 
Simón me comentaba que el 8 de enero de 2011, pocos meses antes de morir y 
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cuando parecía ajeno a todo, a Antonio se le iluminaron los ojos cuando un 
acompañante que estaba leyendo el Diario del Alto Aragón, comentó en voz alta 
«¡anda!, dicen aquí que van a arreglar las fuentes de Cortillas, Escartín y Otal» 
(Figura 49). Tuvieron que leerle la noticia completa, a lo que respondió con un 
gesto de asentimiento y una sonrisa. 

 
Figura 49. Noticia que provocó el interés de un Antonio ya muy enfermo. 
Diario del Alto Aragón, 8 de enero de 2011. 

Decía Severino Pallaruelo en una entrevista en Aragón Digital que había 
«tenido la suerte de conocer dos mundos absolutamente diferentes. Y creo que gran 
parte de mi interés por la etnografía, por el paisaje pirenaico, por su arquitectura, por 
las costumbres de la zona…, tiene que ver con el hecho de saber que nací en un mundo 
que ha desaparecido». A ese mundo pertenecía el oficio de arriero, del que 
Banastón fue uno de sus últimos exponentes en el Alto Aragón. El gran Julio 
Gavín solía reiterar: «No os preocupéis por las montañas, que esas siempre van a 
estar ahí. Preocuparos por las personas, por sus actividades y creaciones, sus 
costumbres, por los objetos que han elaborado o empleado. Habrá un día en el que 
desaparecerán para siempre». Como los arrieros, siglos surcando los caminos en 
legión hasta que, sin darnos cuenta, desaparece el último. 

Querido Antonio, escucharte estos años ha sido un regalo de valor 
incalculable. Por más que habláramos, siempre nos quedaban cosas 
pendientes. Será imposible olvidarte. ¡Muchas gracias y un fuerte abrazo! 



      Capítulo 1 
  

63 
 

11. 29 de abril de 2011: fin de una época 

«El Señor D. Antonio Bellosta Pardina, viudo de Dña. María Lanau Palacio 
falleció en Naval el día 29 de abril de 2011, a los 97 años de edad, habiendo recibido los 
S.S, y la B.A.» (Figura 50). Aparentemente, una esquela cualquiera, pero nada 
más lejos de la realidad. El 29 de abril de 2011 es una fecha histórica para el 
Alto Aragón a pesar de que no la recogerán los libros de Historia. Ese día 
fallecía uno de los últimos arrieros de Naval, villa arriera por excelencia del 
Alto Aragón. Punto final a siglos y siglos de hombres surcando los caminos 
con sus caballerías, complementando economías que, de otra manera, 
difícilmente hubieran sido viables.  

 
Figura 50. ¡Fin de un modo de vida!: esquela de Antonio. 
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Anexo. Los músicos de Naval 

Juan Miguel Rodríguez Gómez 

Numerosos músicos amenizaron las fiestas altoaragonesas al modo de 
la actual Ronda de Boltaña. Muchos pueblos tenían su rondalla, generalmente 
formada por aficionados que aprovechaban cualquier día de fiesta o víspera 
para salir de ronda, juntamente con el cantador. Y las orquestas y pequeñas 
orquestinas, tan en boga entre finales de siglo XIX y mediados del XX, iban de 
pueblo en pueblo animando las fiestas patronales. Algunos de ellos todavía 
son recordados por los más mayores (Adell y García, 2011). 

Hubo un tiempo en el que los arrieros servían también de enlace para la 
contratación de los músicos para las fiestas. Incluso algunos arrieros gozaron 
de la doble faceta de comerciantes y músicos. No es de extrañar que Naval, 
centro arriero por excelencia, fuese cuna de buenos músicos que endulzaron la 
vida de los altoaragoneses de antaño. Quien nos lo contaba era Simón 
Carruesco, de Casa Sastre (Naval), uno de los músicos de Naval. Según Simón, 
Don Miguel Bellosta, músico ciego célebre en el Somontano de Barbastro y 
alrededores, fue el germen impulsor de una buena parte de las orquestas y 
orquestinas que se crearon por la zona. Llegó a ser director de la Nueva Banda 
Municipal de Barbastro, que se presentó en las fiestas de San Ramón del año 
1929. Antes ya había fundado la Orquesta Carrodilla en Estadilla, precursora 
de la famosa y lóngeva Columbia, integrada en sus inicios por Abel Andreu 
(trompeta y director), sus hijos Abel (cantante y saxo lato) y Pepe (batería), 
Lázaro Zapatero (saxo tenor y trombón), Óscar (saxo alto), Fidel (contrabajo) y 
Fernando Badía (trompeta). Este último recordaba que «fueron casi 60 años que 
anduvimos juntos en infinidad de pueblos y poblaciones» y de las sensaciones 
térmicas cuando se iban a dormir al término de las sesiones de noche «4 de la 
madrugada por lo menos, con un frío congelador en aquellas fiestas de puro invierno y 
sin calefacción» (Badía, 2005). Posteriormente muchos otros músicos pasaron 
por “la Columbia” (Figura 1). 

Pero antes incluso de eso, Miguel Bellosta había estado enseñando 
música a la Orquesta Navalesa entre 1915 y 1925 (Figuras 2 y 3). Entre aquellos 
alumnos había uno que destacaba especialmente: Sebastián Villar Vilellas 
(1897-1975). Con el tiempo se convirtió en un excelente violinista. En Naval le 
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llamaban el violinero mientras que en los pueblos en los que iba a tocar para las 
fiestas era simplemente Sebastián de Naval. A su vez, Sebastián enseñó música a 
13 chavales navaleses (entre los que se encontraba Simón) entre 1945 y 1948. 
Tras ese periodo de formación, le debió parecer que estaban suficientemente 
preparados y, así, en 1949 salieron a tocar por los pueblos del Somontano, 
Serrablo y Sobrarbe. Ese grupo de muchachos dirigidos por Sebastián, y que 
incluía dos saxofones, tres violines, un acordeón, una guitarra y un clarinete 
(trompeta y tenor), fue conocido por la Montaña como los músicos de Naval 
(Figura 4).  

 
Figura 1. Propaganda de la Orquesta Internacional Jazz Columbia de Estadilla. 

 

 
Figura 2. Orquesta Navalesa. Miguel Bellosta es el adulto que está de pie con 
el violín, en el centro de la imagen. A su derecha (de pie, con violín), su 
entonces prometedor alumno Sebastián Villar. 
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Figura 3. La Orquesta que dirigía don Miguel Bellosta haciendo doblete en las 
fiestas de Broto. Año 1925. 
 

 
Figura 4. Los músicos de Naval. Sebastián Villar (centro de la fila superior) con 
su inseparable violín. A su derecha, Simón Carruesco. Año 1949. 

Dada su formación musical, fueron muy demandados e, incluso, hubo 
disputas entre los pueblos cuyas fiestas coincidían en la misma fecha para ver 
quien los contrataba primero. Simón todavía conserva la carta que la comisión 
de festejos de la actualmente deshabitada localidad de Sasa de Sobrepuerto le 
envió para asegurarse su presencia para las fiestas de patronales de San 
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Ramón del año 1955 ya que el año anterior otros se habían adelantado (Figura 
5): 

«Apreciable amigo:  

Como que el año pasado nos dirigimos a vosotros sobre este asunto de música 
para San Ramón y no nos pudisteis servir por llegar tarde, este año queremos llegar los 
primeros.  

Si es que no tenéis ningún compromiso, contéstanos a vuelta de correo 
dándonos precios. Y en caso de por algún motivo no nos pudierais servir, lo mismo 
escribirías enseguida para darnos vuelta por otro lado». 

 
Figura 5. Carta de la comisión de festejos de Sasa de Sobrepuerto solicitando 
los servicios de los músicos de Naval para las fiestas de patronales de San 
Ramón del año 1955. 
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Más de 50 años después, el músico y el concejal que envió la carta se 
reunían en Casa Ramón de Sasa (Figura 6). Simón recuerda con especial 
agrado las veces que fueron a tocar a Yeba mientras que, por el contrario, se le 
hizo (nunca mejor dicho) «muy cuesta arriba» una vez que fueron a tocar a Otal 
(Figura 7). Hay que recordar que estos músicos se daban unas buenas 
caminatas para llegar a aquellos pueblos, a los que solo se podía acceder a 
través de caminos de herradura. Y un saxofón, como el que portaba Simón, no 
era precisamente un artículo ligero. Aquel día camino de Otal, Simón sufrió 
una buena pájara y cuando llegó a Yosa de Broto su cuerpo le dijo basta. Un 
hombre que estaba faenando con un macho, viendo su estado, se apiadó de él 
y le dijo que en cuanto acabase le llevaba a Otal con su macho. Dicho y hecho. 
Simón tocó en Otal con sus compañeros, pero para acabar de rematar la cosa, 
en medio de uno de sus números alguien dijo «ahora van a salir unos que sí que 
saben tocar bien» y soltaron a todos los chotos del pueblo con sus estruendosos 
trucos, para regocijo de los mozos locales … y desolación de los navaleses.  

 
Figura 6. 31 de julio de 2011. El músico y el concejal remitente de la carta se 

reúnen en Sasa… ¡56 años después! Juan M. Rodríguez. 
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Figura 7. Otal en la actualidad, desde la divisoria entre Otal y Yosa de Broto. 

Juan M. Rodríguez. 
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2. Cardelina de Naval 

Enrique Satué Oliván 

Artículo publicado originalmente bajo el título “De Naval a Serrablo” en la 
revista Serrablo (volumen 10, número 37, septiembre 1980) y reproducido 
íntegramente con permiso de la revista y del autor. Se trata posiblemente de la 
primera entrevista realizada a un arriero de Naval (Figura 1). 

 
Figura 1. Dos artículos de Enrique Satué, pioneros en el tema: De Naval a 
Serrablo (Serrablo, 1980) y su secuela Arrieros de Naval (Zimbel, 1983).  

Antonio Juncosa Puértolas, apodado Cardelina (Figura 2), vecino de 
Naval y nacido en 1897; es el último personaje en vida que nos puede relatar 
los pormenores de un, trasiego mercantil que se pierde en la Historia. Podría 
decirnos nombre por nombre todas las casas de Serrablo, su economía y, por 
qué no, cien mil historias que digirió por aquellos endiablados caminos bajo la 
ventisca o la calmiza del bochorno.  
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Naval. Núcleo fuertemente islamizado como toda la cuña del río Cinca, 
fue Sancho Ramírez en 1.084 quien la conquistó en su expansión oriental hacia 
el Llano pero la tradición islámica quedó fuertemente arraigada. Será en lo 
artesanal donde más ha trascendido a nuestros días.  

 
Figura 2. Antonio Juncosa Puértolas, Cardelina (Naval, 1897). Archivo familiar. 

A la derecha, Casa Cardelina de Naval. Juan M. Rodríguez. 

El reflejo de este arraigo lo tenemos en el siglo XVII cuando Felipe III 
decide la expulsión de los moriscos, su población constituía en Aragón el 20% 
del total. En la actual provincia de Huesca moraban el 2,6% de los de Aragón 
con 374 casas y 1.870 almas; dentro de ellas Naval constituía el primer núcleo 
con 55 fuegos y de cerca le seguía Fraga. Así pues, su influencia sobre la 
alfarería y el comercio se ve clara.  

Por otro lado, su potencialidad geográfica a camino entre dos 
economías complementarias, la agrícola del llano y la pecuaria de la montaña; 
la explotación antiquísima de sus salinas, la colocación en mercado de su 
alfarería y, por otra parte, un marcado excedente demográfico respecto a sus 
disponibilidades hizo surgir una figura: la del ARRIERO (Figura 3). 
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Figura 3. Arriero de Naval por los antiguos caminos. Enrique Satué (1983).  

El oficio. Muchas son las casas de Naval que de siempre han sido arrieros; a 
comienzos de siglo llegaron a ser una veintena: Casolas, Aguador, Navarro, 
Mamón, etc. Paralelamente a que se producía el aligeramiento demográfico en 
la localidad -Naval contaba en 1900 con 1.214 habitantes y en 1.953 con 596- y 
el de toda la montaña por las causas socioeconómicas conocidas; se iba 
restringiendo su número. Así, sólo tres pervivieron a los años 50; Banastón, 
Perús y Cardelina. Parece ser que sólo Alquézar, aunque a menor escala, 
realizó el mismo tipo de actividad.  

Aunque las áreas de influencia de cada arriero no eran un coto cerrado, 
- «no teníamos los caminos comprados», comenta irónicamente Cardelina-; se 
trataban de respetar y cada uno se iba especializando en una zona. Así, 
Banastón recorría durante todo el año desde la ribera de Fiscal a los "Oroses" 
pasando por Sobrepuerto; en cambio Cardelina recorría áreas más extensas: 
Campo de Jaca, Sobrepuerto, Serrablo, Valle de Tena... a cada zona le 
destinaba una época del año en función de su climatología y de sus 
producciones, así a Sobrepuerto subía en junio porque era entonces cuando se 
desbezaba a los corderos y se hacían los quesos, que ya eran famosos según 
Ignacio de Asso en el siglo XVIII.  

Las salidas se compaginaban con el laboreo de las menguadas tierras de 
Naval, de tal forma que realizaban un perfecto engranaje entre las condiciones 
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anteriores y las exigencias de la casa. La época de la siega era sagrada y 
nuestros caminos quedaban vacíos de la nota de estos personajes.  

Un recorrido frecuente del señor Antonio Juncosa era: acceso a la 
Guarguera por Sarsa de Surta y Matidero, realizaba el valle en 6 u 8 días 
haciendo sólo una orilla, la otra quedaba para el siguiente viaje, subía a 
Sabiñánigo y de aquí iba al Campo de Jaca para en la vuelta recorrer Valle de 
Basa y finalizar el periplo. Se servía de dos mulos. Posteriormente, en 
Barbastro facturaba en el ferrocarril la mercancía que almacenaba en 
Sabiñánigo en casa de Tomás Allué, único comerciante fuerte de aquel 
entonces y desde allí la irradiaba con sus idas y venidas. Pernoctaban en una 
casa fija, casa Blás de Escartín, Casaus de Basarán, Pablo de Laguarta, Batanero 
del Puente...  

La mercancía. Era muy poco variada pero fundamental: la cacharrería de 
Naval, el aceite del mismo lugar, de Hoz o Salinas; el sebo y jabón comprado 
en Barbastro, las medias de casa Sobrestante de Naval, los higos secos -delicia 
de aquellos crianchones montañeses... Como entonces “campaba poco el dinero” el 
pago se solía realizar en especie; así se bajaba de Sobrepuerto quesos y pieles; 
de Serrablo, trigo, patatas, judías y huevos; de Sobremonte, pieles y patatas y 
del Valle de Tena pieles principalmente. Una vez terminada la Guerra Civil, la 
alfarería tenía mucha salida pues las casas habían perdido casi toda la vajilla y 
había que reconstruir hogares.  

Pero el arriero no solo transportaba bienes materiales, era portador de 
noticias y chismes de un pueblo a otro; en una sociedad tan cerrada, el charlar 
con este personaje era algo anhelado. Algunos hacían el papel de casamenteros 
y bajaron a Tierra Baja muchas mujeres; a Naval por este sistema fue a casar 
una doncella de Yebra de Basa.  

Las notas humanas. El oficio de arriero no era uno más, era de los que 
hacía falta llevar el gusanillo dentro. Aparte de la resistencia física, se 
necesitaba don de gentes y ser tremendamente inquieto. Cardelina quiso ser 
antes indiano, pero lo de Buenos Aires quedó frustrado; movido de un 
impulso atávico quiso seguir el oficio de sus antepasados y continuar sus 
periplos, a los 25 años ya estaba en ello.  
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Recuerda con nostalgia las casas que más sonaban en aquella Montaña: 
Don José de Laguarta, López de Secorún; Villacampa de Matidero; Montes y 
Cosme de Cortillas... También a los que mejor pagaban; Yebra, Laguarta, 
Gillué...; y, porqué no, a los morosos, como en Fablo y Espín. En general -
comenta- hacia el Oeste, hacia el Campo de Jaca se pagaba mejor; recuerda con 
cariño los esfuerzos para pagar de los de Basarán, Lasaosa, San Esteban..., y 
aquellas ejemplares dueñas montañesas que sacaban de algún rincón unas 
monedas contadas y recontadas, que al no llegarles acababan diciendo: «me 
tomará judías... me tomará media docena de huevos, señor Cardelina...». Desde aquí 
nuestro homenaje a estos extraños pero entrañables personajes de nuestro 
Serrablo.  

[Nota del editor: Su hijo Mariano, acompañó muchas veces a su padre y 
fue el que hizo el tránsito del macho y el carro al camión (Figura 4)]. 

 
Figura 4. Mariano Juncosa. Archivo familiar. 
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3. Aguador y Fantova: de Naval a Bielsa y Plan 

Ramón Juste Olivera, Juan Miguel Rodríguez Gómez 

«Chistén está en un alto y San Juan en una cuesta; dichoso valle de Plan, cuantos 
suspiros me cuestas». Dicho popular. 

1. Introducción 

La combinación de ubicación, paisaje y hospitalidad hacen de Casa 
L’Albeitar de Guaso un lugar único al que siempre apetece volver. Pero en 
aquella tarde de verano, la conversación con la persona de mayor edad de la 
casa sobre los arrieros y carreteros que navegaron por Aínsa, le daba un 
aliciente si cabe aún mayor a la visita. Antonio Fumanal Fes (24/01/1926-
08/02/2012) tenía entonces dificultades para desplazarse en el espacio, pero 
una gran agilidad para moverse por el tiempo (Figura 1). 

 
Figura 1. Antonio Fumanal Fes. Archivo Fumanal (L’Albéitar, Guaso). 

El primer nombre que saltó a la palestra fue el de José (Pepe) Fes Bielsa 
(Figura 2), nacido en 1864. Le resultaba particularmente cercano pues era de 
casa de su madre: Casa La Luisa de Aínsa. Este hombre, de los del antiguo 
transporte a carga, se dedicaba al intercambio de productos entre Aínsa y 
Bielsa. De Bielsa bajaba principalmente tablas de la serrería local y, como era 
una época en la que no se podía dar puntada sin hilo, en el viaje de subida 
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llevaba aquellos productos que la gente de la zona (Bielsa, Parzán, Espierba…) 
le había encargado previamente (patatas, judías, etc.). También se dedicaba a 
la compraventa de vino y aceite. José se casó con Cecilia Latorre Bernad, de 
Casa Latorre, y tuvieron tres hijos: Cecilia, Pilar y José María. 
Lamentablemente, José Fes falleció a los 51 años de un ataque al corazón 
mientras se encontraba en ruta por la zona de Las Devotas y fue enterrado en 
Badaín. Su hijo José María El Rubio era todavía un niño cuando murió su 
padre, motivo por el que la familia decidió que Cecilia fuera la heredera. Años 
más tarde, José María siguió los pasos de su padre y, entre otras ocupaciones 
que tuvo a lo largo de su vida, también se dedicó al comercio. A finales de los 
años 40, montó una panadería en el barrio Sudiera de Banastón, que sustituyó 
al antiguo horno de la familia Palacín.  

 
Figura 2. José Fes Latorre. Archivo Fumanal (L’Albéitar, Guaso). 

También se acordaba de Carmen «de Barbastro», más concretamente, de 
Casa Santiago. Una mujer dedicada a la venta ambulante en un mundillo 
dominado abrumadoramente por hombres. Viuda y con dos hijos, subía con el 
autobús desde Barbastro hasta Aínsa y, desde allí iba con un burro a Fanlo y 
recorría el valle de Vio vendiendo telas, lencería, ollas… Y de un tal Santiago, 
del Buixitar de Banastón, que heredó la clientela de su suegro navalés. Y es 
que, hablando de arrieros, antes o después tenían que salir los de Naval 
(«aunque también subía alguno de Abizanda»). Antonio recordaba colectivamente 
a los muchos cazoleros de la villa de la sal que pasaban por Aínsa, cruce de 
caminos para varios valles pirenaicos. Comían o pernoctaban en Tozola, el 
mesón de Pedro y Feliciana, el único que hubo durante algún tiempo. 
Posteriormente, abrió el mesón de Filomena, con unas cuadras muy grandes, 
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«justo donde está ahora la CAI», en la antigua carretera de Barbastro a Boltaña. 
En el mesón, los arrieros sacaban uno de los famosos pucherets de los obradores 
navaleses; el mismo cacharro que, una vez consumido el preciado líquido, el 
arriero ofrecía como pago en especie. De forma individual, se acordaba de 
Chavalín, de Joaquín de El Aguador y de Fantova («el padre del de la tienda en 
Plan», que pasaba con un carro tirado por un par de burros hasta que lo 
cambió por un pequeño camión, y de su abuelo, cuya corpulencia era tal que 
cuando el carro iba bien cargado se tenía que bajar en las subidas para que los 
animales no sufrieran demasiado).  

2. El difícil acceso a los valles de Bielsa y Gistau 

Precisamente, varias generaciones de arrieros de Casa Aguador y Casa 
Fantova de Naval tuvieron en común el destino final de sus viajes: los valles 
de Bielsa y de Gistau. Y, como José Fes, hasta allí llegaban antes incluso de que 
se hiciese, hacia 1921, la carretera que permitía atravesar el, hasta entonces 
temible, Paso de las Devotas, entre Lafortunada y Salinas. La recreación que 
del mismo hace Carlos Calvera en una reciente novela no distaba mucho de la 
realidad: 

«Tras abandonar Huesca el día 2 de marzo [de 1840], y en una sucesión de 
recorridos demoledores a través de caminos de carro y sendas de leñadores, fui 
sumergiéndome progresivamente en un paisaje de fantasía irreal, constituido por 
congostos y hoyadas de una fiereza casi prehistórica, en cuyos fondales, saltando de 
peñascal en peñascal, bramaba el curso de las aguas heladas precipitándose invisibles 
bajo un manto de nieblas perpetuas. Poco antes del anochecer y tras dos días de marcha 
agotadora, alcancé la última aldea que custodiaba la entrada al Paso. El pueblo en sí –
llamado La Infortunada – no presentaba más que un par de casonas antiguas 
habilitadas como fonda y algunos cobertizos de piedra para estabular las monturas.  

Encerrado sobre sí mismo como un baluarte levantado contra el medio físico de 
sus entornos, semejaba un bastión de civilización perdida en estos confines de 
desolación blanca y brutal. La Infortunada era el último punto habitado antes de 
adentrarse en el horrible paso que el curso del río Cinca hendía en las montañas; era 
parada obligada de resuello, tanto para las partidas de machos que subían vino hacia 
Bielsa como para las que bajaban carbón y contrabando desde el otro lado del valle. (…) 
No en vano, antes de iniciar mi viaje hacia el corazón del Pirineo, me había 
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documentado acerca de este valle inhóspito que permanecía aislado del resto del país 
por el intransitable estrecho de las Devotas».  

 De hecho, se trata de un tramo que, en pleno siglo XXI, sigue dando 
algún que otro quebradero de cabeza (Figura 3). Una crónica del Diario del Alto 
Aragón, del 28 de noviembre de 2006 informaba que «de madrugada se produjo 
un importante desprendimiento en el kilómetro 68,50 de la A-138, en la entrada del 
Túnel de las Devotas. Cayeron numerosas piedras de grandes dimensiones y mucha 
tierra, posiblemente por las lluvias de estos días. Se trata de un punto habitual de 
avalanchas y como tal peligroso. El alcalde de Tella-Sin, Mariano González, hace un 
nuevo llamamiento a Carreteras del GA para que acondicionen el tramo, dado el riesgo 
que suponen para los automovilistas los continuos incidentes de este tipo».  

 
Figura 3. En pleno siglo XXI, el Paso de las Devotas sigue dando algún que 
otro quebradero de cabeza. La primera carretera (flecha amarilla) se puede ver 
todavía debajo del trazado de la actual. Juan M. Rodríguez. 

Más recientemente, el 24 de abril de 2022 y bajo el titular Espectacular 
desprendimiento en la carretera de Bielsa por las intensas lluvias, el Heraldo de 
Aragón informaba que «el desprendimiento se ha producido sobre las 7 de la mañana 
de este domingo, afortunadamente sin causar daños personales, ya que en ese momento 
no pasaba por la carretera ningún conductor. Ha ocurrido en la A-138, a la altura 
de Lafortunada (Tella-Sin), concretamente en el congosto de las Devotas, donde la vía 
discurre entre enormes paredes de roca y el río Cinca. Sobre la carretera han caído 
piedras y también árboles cubriendo toda la calzada y originando un socavón, así como 
daños en las biondas, que tendrán que ser reparados para devolver la vía a la 
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normalidad. El corte del tráfico no ha sido la única consecuencia. El derrumbe también 
ha afectado a las telecomunicaciones en esa parte de la comarca del Sobrarbe. El alcalde 
del municipio de Tella-Sin, donde se ha producido el incidente, ha comentado que por 
ese lugar pasan los cables de telefonía». 

 Antes de la carretera, la situación era francamente peor y cada vez que 
el río bajaba crecido, lo cual no era infrecuente, el paso resultaba infranqueable 
para personas y caballerías (Figura 4). Entones, José Fes –como todos los que 
hacían esa ruta- tenía que desviarse en Lafortunada y atravesar el quejigar de 
Tella para poder llegar a Bielsa. ¡Un buen rodeo y muchos metros de desnivel! 
Con Devotas o sin Devotas, el acceso a los diversos pueblos del valle 
(Saravillo, Sin, Señés, Serveto, Plan, San Juan de Plan y Gistaín) seguía siendo 
complicado. Las alternativas eran (a) el camino desde Badaín que, tras superar 
varios collados, llegaba a Saravillo, (b) el camino desde Salinas pasando por 
Sin; o (c) el río Cinqueta cuando sus aguas eran suficientemente escasas como 
para poder transitar por él. Es decir, que solo se podía acceder al valle 
mediante caminos de herradura únicamente transitables con caballerías o a 
pie.  

 
Figura 4. El Paso de las Devotas, punto crítico entre Aínsa y los valles de Bielsa 
y Plan. El Mataire, 1914. Archivo Municipal de Bielsa. 

En los años 30 del siglo pasado se abrieron los túneles de La Inclusa 
(Figura 5) aunque la carretera no llegó a Plan hasta algunos años más tarde 
(1954). Desde entonces hasta la fecha, el valle únicamente ha contado con ese 
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acceso para vehículos, por donde apenas cabe un vehículo pesado y en el que 
existe un riesgo palpable de desprendimientos. De hecho, no son raras las 
noticias sobre ese tipo de percances en la prensa. Por ejemplo, el Heraldo de 
Aragón del 5 de febrero de 2017 decía que: «Un desprendimiento de piedras en la 
carretera A-2609, único acceso al valle de Chistau, en la comarca de Sobrarbe, ha 
dejado incomunicados durante varias horas a los pueblos de Saravillo, Sin, Señés, 
Serveto, Plan, San Juan de Plan y Gistaín, que suman unos 500 habitantes. Aunque se 
ha procedido esta mañana a la reapertura parcial del acceso gracias a la retirada de 
piedras de un carril, no se descarta que haya que volver a cerrarlo porque se ha 
trasladado maquinaria pesada para poder limpiar toda la vía y también podría 
producirse nuevos desprendimientos». Lo mismo el 17 de marzo de 2020: «Un 
desprendimiento de piedras ocurrido el lunes en la carretera del valle de Chistau (A-
2609) ha vuelto a evidenciar el mal estado de esta vía que comunica las localidades 
de Saravillo, Sin, Señés, Serveto, Plan, San Juan de Plan y Gistaín, en la comarca del 
Sobrarbe. "Hay que tomar medidas porque algún día habrá una desgracia", se 
lamentaba el alcalde de Plan, José Serveto, recordando que estos municipios llevan años 
reclamando una mejora integral. Los vecinos del valle de Chistau llevan años 
movilizándose por la mejora de la vía, el único acceso para estos pueblos». 

 
Figura 5. El difícil acceso a Plan: túneles de La Inclusa. Juan M. Rodríguez. 

De hecho, la mejora de la actual carretera y la construcción de otra que 
conecte este valle con el de Benasque han sido reivindicaciones permanentes 
de los sucesivos alcaldes de los pueblos del valle en las últimas décadas. 
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3. Casa Aguador 

Ramón Juste Olivera es el actual dueño de Casa Aguador. 
Afortunadamente, ha conservado como oro en paño toda una serie de 
documentos relacionados con la actividad arrieril de su abuelo (Joaquín 
Olivera Labazuy) y su bisabuelo (José Olivera Lanao), desarrollada entre 
finales del siglo XIX y las primeras décadas del siglo XX (Figura 6). Este 
pequeño archivo personal es un auténtico tesoro que nos ha permitido conocer 
que el catálogo de productos que suministraba al valle de Gistau no se limitaba 
al vino, aceite y poco más, sino que era mucho más amplio de lo que 
pensábamos anteriormente. También que, en aquella época, los profesionales 
autónomos también tenían que enfrentarse al celo de Hacienda y al “papeleo” 
de rigor (alta, baja, contribución territorial, cédulas, presupuestos, pedidos, 
etc.). 

 
Figura 6. Familia Aguador. A la izquierda, con chaleco, Joaquín Olivera 
Labazuy. Ramón Juste Olivera (nieto), es el niño del centro. Archivo Casa 
Aguador (Naval). 

Empezaremos por los papeles oficiales. El 15 de febrero de 1930, la 
Inspección de Hacienda de la provincia de Huesca hace constar «que no 
habiéndose provisto en plazo legal de la patente de “arriero trajinero” el vecino de 
Naval D. Joaquín Olivera Labazuy fué requerido previamente por conducto de la 
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Alcaldía para que aceptase la clasificación y liquidación de lo que le correspondía 
satisfacer para tal industria y año en ejercicio como comprendido en la tarifa 1ª sección 
3ª clase 4ª nº 1». La Inspección «le invita a rectificar voluntariamente esta situación 
tributaria, colocándose en la que legalmente le corresponde, evitando así las 
responsabilidades en que de otro modo podría quedar incurso» (Figura 7).  

 

 
Figura 7. Documento de la Inspección de Hacienda de la provincia de Huesca 
(15 de febrero de 1930). Archivo Casa Aguador (Naval). 

El 17 de febrero, la Administración de Rentas Públicas practica la 
correspondiente liquidación. Joaquín Olivera debía satisfacer las cantidades 
requeridas por orden de pago dirigida al Tesoro «en el plazo improrrogable de 
diez días, pasados los cuales sin verificarlo, se expenderá la oportuna certificación de 
apremio para su cobro por la vía ejecutiva» (Figura 8). Las cantidades por 
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satisfacer para la patente de arriero para el año 1930 eran las siguientes: 122 
pesetas en concepto de «cuota para el Tesoro»; 15,86 pesetas como «recargo 
municipal, 13 por 100» y 6,89 pesetas como «premio de cobranza»; total: 144,75 
pesetas. El pago en el plazo establecido no llevaría aparejada ninguna 
«penalidad» (Figura 8). Tal y como sucede en la actualidad, el premio de 
cobranza se refería a los honorarios de quien recaudaba las obligaciones de 
pago. 

 
Figura 8. Documento de la Administración de Rentas Públicas (17 de febrero 
de 1930). Archivo Casa Aguador (Naval). 

La contribución territorial se dividía en aquella que afectaba a la riqueza 
urbana (registro oficial de edificios y solares) y la que se realizaba sobre la 
riqueza rústica amillarada. El pago se podía efectuar anualmente (un solo pago) 
o se podía fraccionar trimestral o semestralmente. A modo de ejemplo, el 
líquido imponible correspondiente a la riqueza urbana de José Olivera 
ascendía en el año 1934 a 84 pesetas. El importe de la contribución era un 
20,995% del líquido imponible (cuota para el Tesoro, incluyendo el premio de 
cobranza: 17%; el recargo para atenciones de primera enseñanza: 2,72%; y un 
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recargo adicional: 1,275%). En total, 17,64 pesetas. Como el contribuyente se 
acogió al pago semestral, el recibo fue de 9 pesetas (Figura 9). La cédula 
personal, en este caso recaudada por el ayuntamiento en nombre de la 
Diputación provincial, era otro documento imprescindible, especialmente para 
personas que tenían que desplazarse frecuentemente, como era el caso de los 
arrieros. Por este concepto, José Olivera tuvo que abonar por una cédula de 
tarifa 2ª clase 12 otras 6 pesetas adicionales para la del año 1935 (Figura 10). 

 
Figura 9. Contribución territorial. Año 1934. Archivo Casa Aguador (Naval). 

 

 
Figura 10. Cédula personal de José Olivera. Año 1935. Archivo Casa Aguador. 

El último documento oficial, realmente muy interesante, es el que 
presentó Joaquín Olivera en el ayuntamiento de Naval notificando su baja 
como “transportista” (Figura 11). Así, entregó una declaración «dando parte de 
haber cesado en el ejercicio que constituía su industria el día 30 de diciembre de 1939 y 
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cuyos pormenores son los siguientes: Baja del impuesto de transporte de un carro de 
dos ruedas tirado por dos caballerías, con recorrido de mas de 30 kilometros». La 
proximidad del cese de la guerra se evidencia en la apostilla «Año de la 
Victoria» al lado de la fecha y firma del declarante (Figura 11). Tal y como era 
preceptivo, el secretario del ayuntamiento debía comprobar «si es cierto o no que 
el industrial que suscribe ha cesado en el ejercicio de su industria, manifestando en 
caso afirmativo si ha sido sustituido por otro individuo», lo que certifica ese mismo 
día sin que conste ningún sustituto (en otros tiempos era habitual que la 
titularidad como transportista pasara de padres a hijos) (Figura 12). Como se 
comentó en el capítulo dedicado a Antonio Bellosta, la guerra hizo estragos en 
las comunicaciones y poblaciones del Alto Aragón y no fueron pocas las sagas 
de arrieros que, en aquellos momentos, abandonaron su actividad 
definitivamente. 

 
Figura 11. Baja como “transportista” de Joaquín Olivera en el Ayuntamiento 
de Naval (anverso). Archivo Casa Aguador (Naval). 
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Figura 12. Baja como “transportista” de Joaquín Olivera en el Ayuntamiento 
de Naval (reverso). Archivo Casa Aguador (Naval). 
 

La parte más abundante de la documentación conservada en Casa 
Aguador (que, obviamente, es la punta del iceberg de la que debió generar este 
arriero a lo largo de su vida laboral) se refiere a los pedidos y listas de compras 
y ventas, con nombres de proveedores y clientes, fechas, cantidades y precios, 
en el periodo comprendido entre 1931 y 1934 (Tabla 1). 



      Capítulo 3 
  
 

89 
 

Tabla 1. Principales productos que transportaba Joaquín Olivera (Casa 
Aguador, Naval) entre Barbastro y el valle de Gistau entre 1930 y 1936. 
Producto Cantidad Precio (pesetas) 
Aceite 1 kilo 1,70  
Harina  50 kilos Entre 39 y 43,50  
Vino 1 decalitro 3,25 
Garbanzos 1 kilo 2,15 
Atún en lata 12 latas 6,30 
Azúcar  6 kilos Entre 8,40 y 9,90  
Tapioca 2 onzas 2,00 
Arroz 50 kilos Entre 29 y 33 
Jabón 36 kilos 41,40  
Sardinas  1 lata (6 kilos) 10,50 
Leche 6 litros 9’60 
Bacalao 2 piezas  Entre 4,90 y 5,85 
Alpiste 2 kilos 2,40 
Aceitunas 1 lata 5,00 
Escabeche 1 lata 1,30 
Azafrán ¿? 0,50 
Fideos 12 kilos 10,80 
Garbanzos 3 kilos 6,00 
Harina Ceres 1 saco (50 kilos) 72,50 
Salvado “con envase” Saco 9,00 
Tocino ventresca 11,80 kilos 33,05 
Ventresca 4,95 kilos 14’85 
Leche condensada 12 latas 1,70 cada lata 
Café Bidón 7 kilos 8’50 
Cama con somier 120 1 unidad 67,50 
Silla 1 unidad 6,75 

 
En general, Olivera vendía sus artículos al por menor a cualquier 

particular entre Puértolas y Gistaín (Salinas, Saravillo, Señes…) aunque había 
clientes, como algunos comerciantes de Plan, que regularmente le hacían 
grandes pedidos. Las mercancías que llevaba podían tener tres orígenes: (1) 
pequeños productores locales (Naval, Mipanas, Coscojuela de Fantova, Salas 
Altas, Salas Bajas, etc.); (2) los grandes almacenes que ya existían en Barbastro, 
bien surtidos de casi todo tipo de productos y cuya importancia en ese 
momento ya era mucho mayor que la de los pequeños productores locales; y 
(3) mercancías consignadas en la estación de Barbastro que habían llegado 
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hasta allí tras ser solicitadas, por ejemplo, por un comercio de Plan a un 
productor de cualquier otro sitio de España. 

Los documentos muestran que, en este último caso, José Olivera (el 
bisabuelo) era el encargado de ir a la estación a cargar la mercancía y que lo 
hacía aproximadamente una vez a la semana. Cada vez que iba a la estación 
tenía que pagar 3 pesetas en concepto de «por cargue carro» (Figura 13). El 
encargado de cobrar era Joaquín Estarán, la misma persona responsable de 
solicitar los vagones que se necesitasen para el envío de mercancías desde 
Barbastro a cualquier otro punto de España.  

 
Figura 13. Recibo «por cargue carro». Estación de Barbastro, 1931. Archivo Casa 
Aguador (Naval). 

Entre sus mejores clientes se encontraba Manuel Mur (Tejidos y 
Confecciones, Plan, Huesca), que solicitaba regularmente los servicios de Joaquín 
Olivera para que le suministrase los géneros más variados. El servicio de 
transporte entre Barbastro y Plan podía incluir una tasa por los portes del 
ferrocarril (cuando tenía que subir género que Mur había solicitado por 
ferrocarril) más otra tasa variable que dependía de los kilos totales 
transportados desde la villa del Vero, independientemente de que 
correspondiesen a mercancías consignadas en la estación o a las adquiridas en 
los almacenes y tiendas de Barbastro. Así, a modo de ejemplo, la «nota de 
portes» fechada en Plan el 26 de febrero de 1933 incluye los «portes del 
ferrocarril» (2,80 pesetas), los «portes de 131,5 kilos de peso de artículos varios» 
desde la estación (19,75 pesetas), un saco de pan, 7 kilos de cacahuetes (10,85 
pesetas), naranjas (7,25 pesetas), 12 mechas (1,80 pesetas), «esquerolas» (1,25 
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pesetas) y 55 kilos de aceite (90,10 pesetas) (Figura 14). En total, 144,60 pesetas, 
de los que había que descontar 4 pesetas «entregadas de mas en el viaje pasado».  

 
Figura 14. «Nota de portes». Establecimiento Manuel Mur (Plan). Archivo Casa 
Aguador (Naval). 

La documentación disponible permite conocer que los viajes de Joaquín 
Olivera a Plan se sucedían con una cadencia mensual, independientemente de 
la época del año. Mur enviaba una carta a Joaquín Olivera indicándole los 
artículos que debía subir en su siguiente viaje especificándole, en algunos 
casos, en qué establecimientos de Barbastro los tenía que adquirir («de casa del 
Sr. Ignacio Pala», «de casa de Don Luis Alfos», …). El espectro de artículos que 
Olivera llevaba a Mur era realmente amplio e incluía, además de los citados 
anteriormente, vino, ajos, cebollas, caparros (alubias, pochas), azúcar, chocolate, 
peras, ordio, brochas de distintas calidades y precios, palotes (mangos de 
madera para palas, rastrillos, etc), esparto, lejía, sosa, hierro, cemento (en sacos 
de 200 kilos), etc. (Figuras 15 y 16). En el caso del hierro y el cemento los 
documentos especifican que los tenía que subir solo hasta Plandescún. La 
calidad del cemento y del yeso que llevaba era tan buena que muchos en la 
zona le conocían por el apodo de El Yesero. 
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Figura 15. Nota de portes. Establecimiento Manuel Mur (Plan).  

 

 
Figura 16. Nota de portes. Establecimiento Manuel Mur (Plan).  
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Es de suponer que el resto de los artículos los llevara hasta Plan. 
Frecuentemente, Mur recalcaba en sus encargos que la calidad del género 
fuese la adecuada («200 naranjas que sean buenas», «dos docenas de lechugas 
buenas», «dos docenas ajos que sean buenos», «doce a quince kilos de uva moscatel 
blanca que sea buena» …), o que llegasen con una presentación determinada 
(«200 naranjas empapeladas»), mientras que en otros casos el arriero ya sabía lo 
que tenía que subir («pan el de costumbre», «pan si puede doble ración que el de 
costumbre»). En algunos casos, el pedido era particularmente concreto «un 
tintero grande, negro, vaterman» (en alusión a la famosa marca Waterman). 

Antonio Ferré, de Casa Cuello de Plan, era otro buen cliente. El 
principal artículo que solicitaba a Aguador era harina, con pedidos mensuales 
de 50 kilos (Figura 17). Además, también le compraba otros productos (jabón, 
arroz, pasta de sopa, pasta de canelones, vino…).  

 
Figura 17. Nota de portes. Establecimiento Casa Cuello (Plan). Archivo Casa 
Aguador (Naval). 

Ignacio Buisán, también de Plan, era otro buen comprador de harina. En 
cambio, Alfredo Palacín, de la misma localidad, le solicitaba productos 
estrechamente relacionados con las matacías: arroz, especias molidas, canela 
fina molida, pimentón dulce y tripas (Figura 18). Además, como se ha 
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comentado anteriormente, también vendía en cantidades más pequeñas a 
cualquier casa del valle. En sus notas tenía apuntado qué llevaba para cada 
persona («Alfredo», «Manuel» o «Sargento» de Plan; «Vicente Escalona» o 
«José Ballarín» de Gistaín; «Plácido Ferrer» de Señes, etc.) y, a medida que les 
entregaba los productos, los iba tachando de la lista (Figura 19).  

 
Figura 18. Nota de portes. Alfredo Palacín. Archivo Casa Aguador (Naval). 

 

 
Figura 19. Lista de encargos. Cuando se entregaba uno, se tachaba de la lista. 
Archivo Casa Aguador (Naval). 
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Los artículos comestibles y no comestibles que vendía en aquella zona 
eran de lo más variado e incluyen, aparte de los citados hasta ahora, los 
siguientes: café, azúcar, azafrán, galletas, fideos, tapioca, bacalao, sardinas, 
atún, escabeche, embutidos, lentejas, garbanzos, alubias, habas, aceitunas, 
manzanas, pimientos, licores, alcohol, gaseosas, litines, jaulas para pájaros, 
alpiste, cañamones, bicarbonato, agua oxigenada («con precinto») y otros 
medicamentos (Neuronal, Lacteol…), carbón, telas, agujas, papel, tinta, sillas, 
camas, somieres, palanganas, pintura, pistones, tacos, pólvora, velas, vasos, 
tachuelas, tornillos, tuercas, alambre, caloríferos, paletas… Por supuesto 
también artículos necesarios para la otrora importante actividad minera de la 
zona (mecheros para lámparas de mina, gomas para las lámparas…).  

Si los clientes eran importantes, los proveedores no le iban a la zaga. Ya 
se ha señalado que, por aquel entonces, los grandes almacenes de coloniales e 
industrias alimentarias (harinas, aceites…) de Barbastro se habían convertido 
en los principales suministradores de los artículos con los que Aguador 
comerciaba (Figura 20).  

 
Figura 20. Establecimientos de interés en los alrededores de la estación de 
Barbastro. Años 60. Archivo Enrique Padrós. 
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Entre ellos, se encontraban los siguientes: 

 El Bazar San José de Valentín Lafarga, en la calle General Ricardos, 73 
(Figura 21). 

 
Figura 21. Factura del establecimiento Valentín Lafarga. Archivo Casa 
Aguador (Naval). 

 Justo Aixelá, Agencia de Transportes y agente de Abonos Barrau y 
compañía (Figura 22). 

 
Figura 22. Cartel publicitario de Abonos Barrau y Cia. Archivo UCM. 
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 La Sra. Viuda de Coscojuela. 

 Ebanistería y Almacén de Muebles Mariano Puertas. 

 Ignacio Marro, empresa de material de construcción y «sanidad moderna», 
uno de los principales proveedores de Pórtland para Olivera (Figura 23). 

 
Figura 23. Factura del establecimiento Ignacio Marro. Archivo Casa Aguador 
(Naval). 

 La Harinera Barbastrense (Mediano H.nos y Lagüens, S.L.) (Figura 24). 

 
Figura 24. Factura de La Harinera Barbastrense (Mediano H.nos y Lagüens, 
S.L.). Archivo Casa Aguador (Naval). 
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 Srs. Obarro Gómez y Paul. Fabrica de Aceites y Jabones La Olearia de 
Barbastro (Figura 25). 

 
Figura 25. Etiqueta y publicidad de La Olearia. Archivo UCM. 

 Ramón Salazar. Almacén de Aguardientes, Vinos y Licores (Figura 26). 

 
Figura 26. Factura del establecimiento Ramón Salazar. Archivo Casa Aguador 
(Naval). 
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 La Competidora. Hija de Francisca López. Fábrica de Aguardientes, 
Licores y Jarabes. Entre sus especialidades se encontraban el «Anís de la 
Jota» (Figura 27), el «Licor del Pueyo» y el «Coñac Espagne». 

 
Figura 27. Marca del Anís de la Jota. La Competidora, Barbastro. Oficina 
Española de Patentes y Marcas. 

 Carbónicas Sánchez (Figura 28). 

 
Figura 28. Publicidad, membrete, botella de agua carbonatada y sifón de la 
Fábrica de Gaseosas Sánchez. Archivo UCM. 
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 Espumosos Ramón de Agustín Borrás (Figura 29). 

 
Figura 29. Sifones de Espumosos A. Ramón. Agustín Borrás, Barbastro. 
Archivo UCM. 

 Espumosos Angelín (Figura 30; Huguet, 2015). 

 
Figura 30. Sifón y carro de reparto de Espumosos Angelín. En el centro, 
Ernesto Agraz Viván, último dueño de la empresa. Fuente: Huguet (2015). 

 Vicente Lagüéns. Carnecería y Salchicheria. Especialidad en Embutidos del 
País. Calle de los Argensola, 20. 

 Luis Alfos. Cereales, Abonos y Carbones. Agencia de Transportes. 
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 Francisco Torres Lacadena. Antigua Casa de W. Joaquin Puig y Hno. 
Ultramarinos y Chocolates. Coso, 37 (Figura 31). 

 
Figura 31. Factura del establecimiento Francisco Torres Lacadena. Archivo 
Casa Aguador (Naval). 

 Ignacio Palá. Almacén de Coloniales. (Figuras 32 y 33). 

 
Figura 32. Factura del establecimiento Ignacio Palá. Archivo Aguador. 
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Figura 33. Publicidad del Almacén de Coloniales Ignacio Palá. Archivo UCM. 

 Casa del Sr. Artero y Sucesor de A. Moreras. Ferretería. General Ricardos, 
75 y 77 (Figura 34). 

 
Figura 34. Factura del establecimiento Sucesor de A. Moreras. Archivo Casa 
Aguador (Naval). 

Dejamos a Aguador prosiguiendo su camino hacia Plan, en una 
estampa de la más castiza arriería, incluso con su movimiento y todo (Figura 
35). 
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Figura 35. Aguador con sus machos y su carro camino de Plan. Años 20. 
Archivo Casa Aguador (Naval). 

4. Casa Fantova 

El recuerdo de Aguador en el valle de Gistau se fue diluyendo con el 
tiempo, lo cual no es de extrañar si tenemos en cuenta que dejó sus actividades 
arrieriles al estallar la guerra civil, dándose de baja en el gremio allá en 1939. 
Desde entonces, Fantova (con el que Aguador compartió viajes entre Naval y 
Plan durante muchos años) pasó a ser el único transportista entre el 
Somontano y Plan. José Fantova Sopena, la última persona de Casa Fantova 
que se dedicó a la arriería pura y dura, siguió acudiendo regularmente al valle. 
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Su apellido sigue evocando en los más mayores aquellos tiempos en los que el 
transporte de mercancías hasta el valle era toda una aventura. 

José Fantova nació en Naval el 8 de enero de 1925 en el seno de una casa 
que constituyó todo un referente de la arriería altoaragonesa durante muchas 
generaciones. Su padre (José Fantova Escape) y su abuelo (Juan Fantova) se 
dedicaban al oficio y estaba bastante claro que tanto él como su hermano 
Ramón (con el que con el tiempo constituiría una sociedad) continuarían con la 
tradición familiar (Figuras 36 y 37). Algunos años antes, en 1880, su abuelo 
paterno había abierto una tienda en Plan, donde se vendían los productos que 
iba trayendo en sus sucesivos viajes. La apertura de tiendas en las zonas donde 
estaba su clientela fue una costumbre de los arrieros navaleses del último 
cuarto mitad del siglo XIX y de ahí la proliferación de comercios con el nombre 
de Casa Naval o Casa Navalés por la provincia de Huesca y limítrofes en aquel 
periodo.  

 
Figura 36. José Fantova Sopena, último arriero de Casa Fantova. Archivo Casa 
Fantova (Plan). 
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Figura 37. José María Fantova (nuestro informante) a la izquierda, en brazos 
de su padre (José Fantova Sopena). Archivo Casa Fantova (Plan). 

En una entrevista que le realizó Miguel Anchel Pérez el 2 de abril de 
2011, José recordaba su trabajo y las sucesivas tiendas que la familia tuvo o 
sigue teniendo en Plan: «Subía a vender vino y de todo. Aquí venía, primero a Plan 
d’Escún con un carro con el Aguador de Naval y después a Plan, con bastes y 
albardas, con un caballo y un burro. En casa Castillo de Plan mi abuelo tenía la tienda. 
Después la tuve yo en casa de Ojitos, que me decían: “Cosa, cosa, esta casa la habéis 
hecho para hombrichons”. Más tarde la puse en las casetas de Moliné (casa Fantova), 
luego aquí donde vivimos y ahora la tiene José María [su hijo] en la Capilleta». 

María Pardina, una nieta de José, escribió hace unos años una redacción 
sobre la vida de su abuelo y en ella describía el momento en el que el arriero 
pasó de subir a vender a Plan y tener una tienda a plantearse quedarse a vivir 
allí: cuando conoció a su abuela Noelia Aused, de casa Moliné. «Estuvieron 
moceando dos años y con 29 años mi abuelo y 24 mi abuela se casaron el 31 de octubre 
de 1954 en Plan. De viaje de novios fueron a Madrid donde fueron para 15 días pero 
vinieron antes porque el padre de mi abuelo se puso enfermo y a los 15 días de casados 
murió. Al año, el 15 de agosto nació su primer hijo José María, al tercer año el 27 de 
enero Mª Asunción (mi madre) y a los 9 años el 17 de abril su tercer y última hija 
Noelia. Y así es como se quedó a vivir en Plan. Construyó una casa (en la que estamos 
aún viviendo) y debajo de la casa hizo una tienda que era despachada por mi abuela; 
además tenían contratada a una señora del pueblo que ayudaba a mi abuela en la 
tienda, con los hijos, en las tareas de la casa…». 
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El itinerario que seguía Fantova era Naval (de donde salía sobre las 5 de 
la mañana)-Barbastro-Mesón de Mediano-Labuerda-Escalona-Mesón de Tella. 
Desde allí se dirigía hacia los valles de Bielsa y Gistau. Hasta el año 1954 (el 
mismo en el que se afincó en Plan) no llegó la carretera a Plan por lo que hasta 
entonces tenía que dejar el carro en Plandescún y subir con la mercancía 
cargada en las caballerías hasta Plan, San Juan de Plan, Saravillo (donde 
paraba en Casa Gabás) y Lacomuna (Sin, Serveto, Señes). El tiempo medio del 
viaje, desde que salía de Naval hasta que volvía a la villa de la sal, era de 
aproximadamente una semana, aunque podía variar dependiendo de la 
climatología ya que, como en el caso de Aguador, efectuaba sus 
desplazamientos a lo largo de todo el año.  

Los principales productos que vendía en el valle eran aceite, vajilla y sal 
de su pueblo, telas y vino. El vino procedía principalmente de Salas o 
Abizanda y en su transporte le ayudó durante algún tiempo Antonio 
Lacambra de Casa Chavalín de Naval (otro referente en el mundo de la 
arriería), que ya disponía de un modesto camión y se lo subía hasta donde 
llegaba la carretera. Como en el caso de Joaquín Olivera, José Fantova adquiría 
muchos productos (algunos encargados expresamente por sus clientes) en 
algunos de los almacenes de Barbastro, como Acín o el ya citado Palá. El 
establecimiento de Saturnino Acín (Fábrica de Chocolates y Pastas para Sopa. 
Coloniales. Pesca Salada. Fábrica de Cucharas de Boj) fue otro de los grandes 
abastecedores de La Montaña en aquellos años (Figura 38). 

 
Figura 38. Sobre del establecimiento de Saturnino Acín. Archivo UCM. 

Fantova, a su vez, adquiría otros productos en el valle, casi siempre en 
forma de trueque, que posteriormente vendía en Barbastro. Entre ellos 
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destacaban las pieles, las patatas o las judías. Curiosamente, y a diferencia de 
Antonio Bellosta (Casa Banastón, Naval), no solía bajar quesos en sus viajes, a 
pesar de la notable actividad de los ganaderos de Bielsa, Plan o Gistaín. 

En el año 1954 y con la ansiada llegada de la carretera a Plan, su actividad 
transportista se modernizó: abandonó el carro y las caballerías y las cambió 
por un camión (primero un pequeño Ebro de la época y posteriormente, uno 
de los míticos Pegaso Comet (Figura 39). El camión le proporcionó mucha más 
rapidez, versatilidad y capacidad de carga y siguió comercializando 
numerosos productos (lana, patatas, pieles, judías, arroz, vino, telas, vajilla…) 
entre Plan y Barbastro, y viceversa.  

 
Figura 39. Los primeros camiones de Fantova: pequeño Ebro de la época y uno 
de los míticos Pegaso Comet. Archivo Transportes Vigo. 

En la entrevista citada anteriormente, y a la pregunta «¿Ha sido feliz en su 
trabajo?» José daba algunas pistas sobre las características de todo buen arriero 
«Sí, aunque la vida actual es mucho mejor que la de antes, es lo que nos ha tocado. 
Atendía bien a todo el mundo. Tenía secadero de pelo de cerdo que dejaba en la falsa de 
casa Moliné. Compraba lana y pieles. Tenía paciencia y era de fiar». Eso sí, tras 
tantos años en Plan, su lugar de nacimiento todavía le tiraba mucho y, así, 
cuando le preguntaron si se consideraba aragonés, su respuesta fue 
contundente: «Ya lo creo, aragonés y navalés. A Naval lo adoro».  
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José Fantova, otro de los últimos representantes de aquellos aguerridos 
arrieros navaleses, falleció en Plan el 10 de agosto de 2016 a la edad de 91 años. 
En diciembre de 2025, menos de una década después, cerraba la tienda Casa 
Fantova, toda una institución en el valle (Figura 40). Esa tienda sucesora de las 
que sus antepasados fueron abriendo desde el año 1877 para comercializar los 
excedentes de sus viajes al valle de Gistau. El fin de una época. 

 
Figura 40. Casa Fantova, toda una institución en el valle de Gistau. Los 
hermanos colgaron el cartel de “se traspasa” en diciembre de 2025. Juan M. 
Rodríguez. 
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4. Leoncio Lacambra, de Casa Luquetas de Naval 

Familia Luquetas de Naval 

«A subida Matidero, a perdizión de Nabal. Se rompión os pucheros y un pichinal». 
Dicho popular.   

En palabras de Privato Cajal (1969), «Cotón es el nombre de todo el barrio 
alto y primitivo de Naval, que arranca del castillo; nombre, por lo visto, de origen árabe, 
que aún conserva. Y a pesar de las placas con el apellido Gasos, al que está dedicada su 
larga y tortuosa calle, los habitantes de dicho barrio se siguen considerando vecinos de 
Cotón» (Figura 1). El patrón de Cotón es San Antón, hecho que no es de extrañar 
ya que era el gran protector de las caballerías y precisamente ese barrio de 
Naval fue hogar de numerosos arrieros durante siglos. Allí mismo se sigue 
celebrando su fiesta (17 de enero) en la que, como rezaba la edición de 2010 del 
Heraldo de San Antón (el famoso periódico anual), «peregrinos provenientes de 
diferentes lugares del mundo llegan a la villa de Naval». El epicentro de la fiesta se 
sitúa entre la capilla del santo (Figura 2) y la vecina Casa Luquetas (Figura 3). Y 
de casa Luquetas era el arriero del que se trata en este capítulo.  

 
Figura 1. Barrio de Cotón (calles resaltadas en amarillo) en 1900, indicando la 
ubicación de Casa Luquetas y de la capilla de San Antón. Archivo Casa 
Luquetas (Naval). 

Don Leoncio Lacambra Solanilla, el protagonista, nació el 13 de enero de 
1900 en Naval. Sus padres fueron Antonio Lacambra Santamaría y Teresa 
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Solanilla Ballabriga. Desde temprana edad, desarrolló una conexión profunda 
con la tierra y la naturaleza, lo que le llevó a dedicar una parte de su vida al 
trabajo en el campo y los huertos. De hecho, pronto destacó por su habilidad en 
segar con la hoz en las tierras bajas, convirtiéndose en un gran especialista. 

 
Figura 2. Altar de la capilla de San Antón. Juan M. Rodríguez, 2023.  

 

 
Figura 3. Escudo de casa Luquetas, Naval. Juan M. Rodríguez. 
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Además de su trabajo en las tierras, la vida de Leoncio estuvo marcada 
por los numerosos viajes que, en su calidad de arriero, realizó de pueblo en 
pueblo, enfrentándose a condiciones climáticas adversas y desafíos constantes. 
En las casas donde le acogían como parte de la propia familia, como en Casa 
Grasa de Olsón, Leoncio les agradecía su hospitalidad uniéndose a ellos cuando 
recolectaban o segaban, dada su maestría en esas labores. En el terreno 
personal, Leoncio formó una gran familia. Se casó con María Latorre Muzas 
(Figura 4), también vecina de Naval y nacida el 20 de junio de 1907, y juntos 
criaron a sus siete hijos: Mª Teresa (28 de julio de 1930), Antonio (5 de enero de 
1932), Carmen (10 de enero de 1936), Ángel (24 de mayo de 1940), José (13 de 
agosto de 1945), Pilar (14 de septiembre de 1948) y Jesús (25 de agosto de 1951), 
quienes heredaron de su padre su amor profundo por la familia y a la tierra que 
los vio nacer y crecer, NAVAL. 

 
Figura 4. Leoncio Lacambra y María Latorre, en las fotografías que aparecen en 
su libro de familia. Archivo Casa Luquetas (Naval). 

Leoncio pasaba de 10 a 15 días fuera de casa, expuesto a la intemperie, 
mientras recorría los montes y los caminos rurales con su hijo Antonio y su fiel 
burro cargado con banastos llenos de alfarería, adquirida de los artesanos de 
Naval, como tío Vicente, José Arazán y Francisco Buetas. En los mercados 
locales, Leoncio ofrecía estas piezas a cambio de dinero o, en ocasiones, 



Capítulo 4 
 

114 
 

realizaba trueques por legumbres u otros productos de la zonas por las que 
pasaba. También obtenía mediante trueque el cerdo que engordaría para hacer 
la matanza, con el aprovechamiento de sus carnes y la consiguiente elaboración 
de perniles o embutidos para consumir durante los siguientes meses.  

Estos viajes eran una prueba de resistencia y determinación, ya que debía 
enfrentarse a condiciones climáticas extremas, desde el calor abrasador del 
verano, cuando su piel siempre tenía un tono muy moreno, hasta las heladas 
del invierno. La vida nómada que llevaba era sin duda una existencia muy 
dura, donde cada día representaba un desafío nuevo. A pesar de las 
adversidades, Leoncio persistía, motivado por la responsabilidad de sostener a 
su familia y por su amor por la vida rural. Su fortaleza física y mental se ponía a 
prueba constantemente, pero su espíritu indomable y su dedicación a su oficio 
lo llevaban a seguir adelante, dejando una marca imborrable en los paisajes que 
recorría y en las vidas de aquellos que lo conocían.  

Cuando Leoncio y su hijo Antonio vendían toda la mercancía que 
llevaban en los banastos de su burro, recogían más mercancía que le 
proporcionaba transportes Viñola, desde Naval a Aínsa, lo que le permitía 
continuar su viaje, manteniendo así su actividad comercial en movimiento y 
asegurarse un suministro constante de productos en su ruta itinerante. Su ruta 
habitual incluía prácticamente toda la comarca de Sobrarbe, desde Bárcabo a 
Broto, Torla, Valle de la Fueva hasta Plan, Gistaín y pueblos colindantes (Figura 
5). Leoncio y Antonio eran también muy conocidos por el Alto Alcanadre. 
Anselmo Otín Asín, de Casa Inacio de Matidero (la casa donde se alojaban 
cuando paraban en ese pueblo), recordaba muy bien su habilidad para la venta 
y su complicidad con la gente de esos pueblos. Casa Inacio estaba levantada a 
partir de una torre defensiva del siglo XVI, con aspilleras abiertas en sus 
paramentos oeste y norte. Lamentablemente es una casa casi irreconocible en la 
actualidad. 

La vida de Leoncio dio un vuelco devastador cuando Antonio, su mano 
derecha y compañero de alegrías y fatigas en su actividad arriera, cayó 
gravemente enfermo con apenas 20 años. Pasó varios meses ingresado en el 
Hospital de Huesca, debido a un fuerte constipado; a pesar de los esfuerzos 
médicos, Antonio no logró recuperarse y lamentablemente falleció. La situación 
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fue especialmente triste para su madre, quien estando embarazada de su hijo 
Jesús, no pudo acudir al hospital para despedirse de su querido hijo.  

 
Figura 5. Leoncio vendiendo los productos típicos de los alfares de Naval en 
Arcusa. Archivo Casa Luquetas (Naval). 

Para Leoncio, esta pérdida supuso un antes y un después en su vida. La 
ausencia de su hijo mayor dejó un vacío profundo en su corazón y en los del 
resto de la familia, en los que Antonio había dejado una huella imborrable. Pero 
Leoncio no tuvo más opción que seguir adelante para cuidar y criar, junto con 
su mujer, a sus otros hijos que aún eran pequeños. Con valentía se enfrentó a la 
difícil tarea de ser el pilar de la familia y de guiarlos y cuidarlos en ese 
momento de profunda tristeza. Aunque la vida les había arrebatado un ser tan 
querido, Leoncio entendió que debía seguir adelante por el bienestar de su 
familia encontrando la fuerza necesaria para ello. Aunque el dolor nunca 
desapareció de sus vidas por completo, la vida continuó y con ella la esperanza 
de disfrutar de días mejores para él y su familia.  

Qué mejor manera de finalizar esta breve reseña de la vida y actividad 
profesional de Leoncio Lacambra que con su propia firma (Figura 6). 
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Figura 6. Firma de Leoncio Lacambra, tal y como aparece en su Libro de 
Familia. Archivo Casa Luquetas (Naval). 

Referencias 

Cajal, P. 1969. X siglos de historia de Naval (Huesca) y sus salinas y anecdotario del 
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5. Mariano Santaliestra, de Casa Casolas de Naval 

Bizén Fuster Santaliestra 

«Salid al camino, hermanos, que no amanece por nada». José Antonio Labordeta, 
Compañeros, 1978. 

1. Introducción 

La arriería fue una de las principales actividades económicas en Naval 
(Figura 1), junto con su afamada sal y su igualmente apreciada alfarería (Figura 
2). Este hecho estaba propiciado por la ubicación estratégica de la localidad, a 
caballo entre la montaña y la tierra plana (Figura 3). Los condicionamientos 
históricos, los factores agrícolas y geográficos, los modos de vida, las 
mercancías, el declive del oficio y su relevancia cultural fueron objeto de 
estudios pioneros (Cajal, 1969; Fuster, 1983), además de otros publicados 
posteriormente sobre los moros de Naval (Nabal en aragonés) (Conte, 2013) y 
sobre otros aspectos de los arrieros navaleses (Rodríguez, 2009). 

 
Figura 1. Vista general de Naval desde el Santuario de Los Dolores. Archivo 
Casa Susana (Naval). 

Por lo que respecta a la alfarería de Naval, se remite a las personas 
interesadas en el tema al estudio de la profesora María Isabel Alvaro (1971) así 
como al corto del etnólogo altoaragonés Eugenio Monesma (1989). 
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Figura 2. Fuente de la Calle Mayor de Naval (1918), restaurada con las tres 
actividades de la villa: la sal, la alfarería y la arriería (representada por el carro). 
Archivo Casa Susana. 
 

 
Figura 3. Ubicación estratégica de Naval (flecha blanca), entre Somontano, 
Sobrarbe y Ribagorza. Detalle del mapa de la provincia de Huesca, Ministerio 
de Obras Públicas, 1965. 

 
Uno de los últimos arrieros activos fue Mariano (o Marianer) de Casa 

Casolas de Naval (Figura 4). El contenido que sigue a continuación surge de las 
extensas charlas mantenidas en enero de 2010 con su hija, Carmen Santaliestra 
Sánchez (mi madre). Ella, que nació en julio de 1932, tenía entonces 77 años. 
Carmen conoció a diversos arrieros de Naval en activo: Casolas, Banastón, 
Cardelina, Susana, Luquetas, L’Aguador... 
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Figura 4. Mariano Santaliestra Lacoma, Marianer. Archivo Casa Susana. 

 
2. El personaje 

Mariano Santaliestra Lacoma, nació en Naval el 7 de julio de 1900, en 
casa Casolas (Figura 5), hogar de una reconocida familia de arrieros. Su madre 
era Joaquina Lacoma Lacambra (Figura 6), nacida en 1876, de Casa Casolas de 
Naval, e hija a su vez de Mariano Lacoma (de Angüés) y Joaquina Lacambra (La 
Mipanesa), de Casa Francho Cambra de Mipanas. Su padre, Francisco 
Santaliestra Ferrer (mi bisabuelo) era de Casa La Totona de Lo Grau (El Grado) y 
de oficio carbonero; y, a su vez, hijo de Margarita Ferrer y de Francisco 
Santaliestra, ambos de Lo Grau. 

 
Figura 5. Casa Casolas de Naval, esquinera entre la Calle Mayor y la calle 
Nueva. Archivo Casa Susana. 

Siendo muy joven, en torno a los 18 años, se quedó sin padre, que falleció 
prematuramente en el año de la gripe (1918), enfermedad de la que fueron 
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víctimas muchos arrieros de oficio. Marianer tuvo que suceder en el oficio de la 
arriería a su padre para sacar adelante la casa, en la que vivía con su madre, su 
abuela materna, que ya era muy mayor, su hermana María, nacida en 1905, y su 
hermano Francisco Francher, nacido en 1911, y que acabaría convirtiéndose en el 
tión de la casa (Figura 7). 

 
Figura 6. Joaquina Lacambra Lacoma, madre de Marianer. Archivo Casa Susana. 

 

 
Figura 7. Francisco Santaliestra Lacoma, Francher, hermano de Marianer. Fuente: 
Eugenio Monesma. 

Se casó en los años veinte del siglo pasado con Presentación Sánchez 
Torres, nacida en 1902 en Casa Sánchez de Hoz de Barbastro (Figura 8). Se 
instalaron en Casa Casolas de Naval, donde tuvieron dos hijas: Presentación, 
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que nació el 31 de julio de 1929 (Figura 9) y Carmen, que lo hizo el 16 de julio de 
1932 (Figura 10). Lamentablemente, su esposa falleció el 22 de febrero de 1935, 
con apenas 33 años, quedando viudo con dos niñas de poco más de 2 y 5 años 
respectivamente, y con su madre, que se encargó de su crianza y educación. 

 
Figura 8. Presentación Sánchez Torres, esposa de Marianer. Archivo Susana. 

 

 
Figura 9. Presentación Santaliestra, hija de Marianer, con su esposo Ramón 
Fuster Bafaluy, de Lo Grau. Archivo Casa Susana. 

Tras muchos años de ejercicio como arriero, con una epidemia de gripe 
española, una guerra civil y una posguerra de por medio, Marianer falleció en 
Naval el 26 de noviembre de 1965, apenas unos meses después de que lo hiciera 
su madre, Joaquina Lacoma, el 24 de junio de ese mismo año. 
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Figura 10. Carmen Santaliestra, hija pequeña de Marianer, que casaría con el 
arriero José Fuster. Archivo Casa Susana. 

3. Productos 

Antes de la Guerra, Casolas llevaba a la montaña aceite de Naval. Tenían 
dos depósitos en casa y lo iba subiendo en los viajes, aunque Carmen ya no fue 
testigo de esa época. Todavía se conserva uno de esos depósitos en la despensa 
o masador de Casa Casolas de Naval (Figura 11). El aceite lo llevaban en 
crabunas, una especie de boticos de piel al efecto. En los años cincuenta se 
constituyó una cooperativa alrededor del molino oleario de Naval (Figura 12). 

 
Figura 11. Depósito de aceite en el masador de Casa Casolas. Archivo Casa 
Susana. 
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Figura 12. Rueda del molino oleario de Naval, conservada en su ubicación 
original en la Calle Mayor. Archivo Casa Susana. 

Durante muchos años subió vajilla de Naval (Figura 13). Hubo una gran 
producción en los años treinta y en los años siguientes a la guerra civil, con 
hasta 14 talleres a pleno rendimiento (Figura 14). Todo empezó a cambiar a 
partir de los años 60, con la aparición de la porcelana metálica y la 
generalización de las cocinas, primero eléctricas y después de butano. Los 
arrieros compraban a los olleros, en los alfares de Atoriz, Palomera, Funfún, 
Gonzalo o Buetas (Figura 15), entre otros. Se compraban cazoletas por cuentos de 
a 16 piezas, de a 14 piezas, etc. (ver anexo al final del capítulo). La vajilla 
cerámica la transportaba en todos sus viajes, excepto en el que hacía en invierno 
(Figura 16). Por el contrario, Marianer nunca transportó sal. 

  
Figura 13. Piezas cerámicas de Naval. 
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Figura 14. Colectivización de la actividad alfarera durante la guerra civil. 
Concentración de alfareros en el alfar de los Echevarría-Trillo. 

 

 
Figura 15. Alfarería de Paco Buetas, Naval. Archivo Casa Susana. 
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Figura 16. Piezas cerámicas en la chaminera de Casa Casolas. Archivo Casa 
Susana. 

El viaje del invierno se hacía con productos de casa, especialmente los 
orejones y las figas. En el verano se secaban las tiras de melocotón y los higos 
con los que se elaboraban esos productos en la falsa de la casa, un amplio 
mirador con tres grandes cañizos (Figura 17). Los orejones los introducían en 
sacos limpios donde los transportaban a granel, aunque los vendían por kilos, 
es decir, al por menor. Con esos estupendos higos y orejones, fruto de las 
figueras y melocotoneros caseros de Pisa, Guibano, etc. (Figura 18), Marianer 
sacaba un viaje buenísimo, pero solo uno. 

 
Figura 17. Falsa de Casa Casolas con cañizo para el secado de figas y orejones. 
Archivo Casa Susana (Naval). 
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Figura 18. Pajar, era y huerto de Casolas. Archivo Casa Susana. 

El trueque estaba muy bien considerado en Casa Casolas porque suponía 
una doble ganancia. Él llevaba esos productos y, a cambio, recogía pieles, judías 
blancas (largas y boliches), lana, quesos, huevos y, ocasionalmente, perchas. Las 
judías las bajaba en sacos arroceros y luego los particulares las iban a comprar a 
su casa, por almudes. Los quesos curados de las ovejas de la montaña los 
vendía en Naval, especialmente en verano, y más ocasionalmente en Hoz de 
Barbastro. La lana de los valles de Broto y Vallibió era particularmente buena, y 
bajaron mucha; la utilizaban, entre otras cosas, para hacer colchones y, 
curiosamente, cuando las parejas se casaban era típico barar un colchón de lana 
nueva. Los productos que no servían para casa los adineraba en Jánovas y otros 
lugares, durante el viaje de vuelta. 

4. Rutas 

Casolas siembre iba y recorría las mismas rutas: Val de Broto y Vallibió 
(Fanlo, Sarbisé, Broto, Oto, etc.). Iba con un carro de arriero y dos caballerías: 
dos mulos (machos) y, en la última época, un macho y un burro. En el camino de 
subida hasta Mediano o Jánovas (Mesón de Frechín) le acompañaba su 
hermano Francher; desde allí éste se volvía con una de las dos caballerías para 
poder seguir trabajando en la casa. 

Marianer de Casolas paraba con el carro en Sarbisé desde donde 
organizaba el reparto: en el mulo, con cargas, iba a los pueblos de alrededor, 
por los caminos de herradura. En los últimos años, transportes Viñola le dejaba 
los higos allí. El lugar era Casa Gayán (o Gallán) de Sarbisé (Figura 19), donde 
era muy querido; de esa casa (Fernando) bajaron varias veces a comprar 
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caballerías a Barbastro y siempre paraban en Casa Casolas de Nabal. Y Mariano 
siempre paraba esa casa, que se convirtió en su centro de operaciones, y desde 
allí hacía todas sus pequeñas rutas por los estrechos caminos rurales. 

 
Figura 19. Casa Gayán de Sarbisé, en la actualidad. 

5. Las caballerías 

Las caballerías las compraba en las ferias de Barbastro, reemplazándolas 
cuando se hacían viejas. El año que se cambiaba una caballería suponía dos o 
tres años de estrecheces. En aquella época era mucho más importante comprar 
unas caballerías que comprar un coche; de hecho, muchas casas carecían de 
ellas. Cuando estaban en casa, sin trabajar, consumían hierba y paja; cuando 
llevaban carga o labraban se les daba pienso o grano (ordio). En Casa Casolas, la 
cuadra y la cochera estaban anejos al patio donde se criaban y se cuidaban 
(Figura 20). 

 
Figura 20. Cochera aneja a patio y cuadra en casa Casolas. Archivo Casa 
Susana. 
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6. Guerra y posguerra 

Los años de la Guerra Civil en Naval (1936-1938), toda la familia se 
refugió en una caseta de la partida de Guibano, donde tenían una buena finca. 
Allí estuvieron con otra familia, Casa Zamoreta, con la que tenían parentesco al 
estar casada su hermana María en esa casa, con Paulino González. Mientras, su 
casa de la calle Mayor fue cuidada por los de Casa Puyuelo y no destrozaron 
nada, a diferencia de lo que ocurrió en otras casas. Naval fue frente durante la 
guerra y en la partida de Pisa se construyeron trincheras y fortificaciones 
(Figura 21). En abril de 1938 acabó la guerra en la localidad y pudieron volver a 
sus casas. 

 
Figura 21. Panel explicativo de las fortificaciones de la Guerra Civil en Naval. 

Tras la Guerra Civil, los arrieros reanudaron sus viajes y de entonces son 
los recuerdos de Carmen. Marianer bajaba también patatas durante esos 
primeros años de posguerra; luego ya sembraron en casa. En aquel periodo 
tenían que llevar un salvoconducto que les expedían en el cuartel de la Guardia 
Civil de Naval (alguna vez fue Carmen a buscarlo, con 15 años o así). Los 
arrieros pasaban varios controles, uno de ellos en Boltaña. Cuando bajaban les 
revisaban exhaustivamente toda la carga. 

Cuando Marianer iniciaba su viaje de regreso con el carro desde L’Aínsa 
llegaba sobre las tres de la tarde a casa; si salía del Mesón de Frechín llegaba 
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cuando ya oscurecía. De niñas, sus hijas Presen y Carmen salían a esperarlo a la 
era El Estozador, y cuando lo veían llegar por la carretera del Alto del Pino, se 
echaban a correr hasta que lo alcanzaban. Les hacía una gran ilusión. Siempre 
llevaba cosas, «bajaba bella res, patatas, pieles, comida abundante…» recuerda 
Carmen. 

En el año 1949, su hija (Carmen) comenzó a festejar con José Fuster (Casa 
Susana) (Figura 22). José partenecía a otra familia de arrieros, de la que se 
tratará en el próximo capítulo. En Casa Casolas se pusieron contentos porque 
entonces los arrieros vivían bien, manejaban dinero y no les faltaba de nada; 
sobre todo en aquellos años de posguerra, tan duros. Mi madre tenía 16 años y, 
cuando anoté estos recuerdos, tenía 77. Tras la boda de Carmen y José en 1953, 
Marianer se llegó a juntar con su yerno en sus viajes a la montaña. También 
coincidía a veces con Banastón, otro arriero de Naval, que en alguna ocasión «le 
cogía la ruta», es decir que le comía el terreno con el consiguiente enfado. 

 
Figura 22. Carmen (hija de Marianer) y José, festejando, en torno a 1950. Archivo 
Casa Susana. 

Casolas ejerció muchos años, hasta pocos antes de su muerte. En algún 
caso llegó a llevar a vender loza basta blanca. Los últimos años ya solo hacía el 
viaje de invierno, de las figas y los orejones, pero ya no en su carro y con sus 
caballerías sino en el bus de línea. Su último viaje sería hacia 1960-1961. Durante 
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sus últimos años finales estuvo enfermo del corazón y de los bronquios, 
teniendo que dejar de fumar, cuando ya no tenía remedio, hasta su muerte. 
Casa Casolas continuó con Presen y Ramón, junto a tío Francisco (Figura 23). 

 
Figura 23. Grupo de vecinos en la calle Mayor de Naval, frente a Casa Casolas. 

7. Anécdotas 

En una ocasión, bajando de Sarbisé, le salió uno al paso, con la cara 
tapada, y le pidió la cartera; Marianer le dijo «espere, que la tengo atrás del carro». 
Sacó la barra o trabuco del carro y así que lo vio el asaltador, se escapó por «una 
marguin para abajo, garras pa que me querez». 

En el primer viaje que hizo a la montaña tras enviudar, le decían: «En 
medio de todo, has teniu suerte, que tan quedau dos mozetas y en acabarás teniendo 4 de 
hijos». Ya viudo pero mozo de buena planta y guapo, estando en la cama del 
mesón de Aínsa con una mujer, les crujió ruidosamente el somier; según 
Carmen «les puson una trampa». Hablando de mujeres, había una choben de 
Buesa, Cesárea Guaso, con la que Marianer, ya viudo, mantenía relaciones 
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durante sus viajes. Un domingo ella se presentó en su casa de Naval porque 
tenía que hablar con él. La abuela preparó cena y mandó a Carmen (a la sazón 
con 10-11 años) al Café de Palo a buscar a Marianer. Tras cenar, Marianer se fue 
de nuevo al Café. La abuela dispuso que Cesárea durmiera en la habitación de 
Francher, que estaba en la mili, y se quedó atenta ojo avizor. Marianer llegó 
tarde, subió y se metió en la habitación donde pernoctaba la choben. Ipso facto, 
l’agüela se levantó y dijo: «Marianer, que en esta casa no se ha visto nunca una 
vergüenza como esta». Asinas, que tuvieron que dormir cada uno en su 
habitación. A la mañana siguiente, la choben de Buesa, pronto y sin despedirse, 
se marchó en el coche de línea cara ta Boltaña. En la guía de los papeles de 
ventas del arriero, aparecía el nombre de la choben, a la que había vendido en 
viajes anteriores y se supone que lo haría también después de aquel episodio. 
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Anexo. Unidades de medida para la comercializacion de la 
alfarería de Naval 

Bizén Fuster Santaliestra 

Los alfareros vendían las piezas a los arrieros empleando como unidad 
de referencia los cuentos. Existían diversos tipos de cuentos, dependiendo del 
tipo y de la capacidad de las piezas incluidas. El precio de venta a los arrieros 
solía oscilar entre 15 y 25 pesetas por cuento. Los arrieros podían vender las 
piezas por cuentos completos o bien al menudeo, de una en una. Obviamente, las 
ganacias eran mayores si las podía vender individualmente. Por ejemplo, si 
vendía a duro la pieza, un cuento de a 12 (es decir, que contenía 12 piezas), le 
suponía 12 duros mientras que únicamente recibía 7 duros si vendía ese mismo 
cuento al completo, de una sola vez. Un margen razonable para los arrieros era 
comprar a 20 pesetas y vender por 35; en los años inmediatamente anteriores y 
posteriores a la Guerra Civil, ese margen por cuento podía suponer unas 1.500 
pesetas de ganancia por viaje. Las piezas que se comercializaban organizadas 
por cuentos eran las siguientes: 

Piezas grandes (cazuelas o pucheros) 
1 en cuento:   cazuela/puchero de 12 litros. 
2 en cuento:  cazuela/ puchero de 8 litros. 
 
Pucheros 
3 en cuento: 5 litros cada uno. 
6 en cuento:  4 litros cada uno. 
8 en cuento: 2 litros cada uno. 
10 en cuento: 1,5 litros cada uno. 
12 en cuento: 1 litro cada uno. 
14 en cuento: 3/4 de litro cada uno. 
16 en cuento: ½ litro cada uno. 
20 en cuento: ¼ litro cada uno. 
30 en cuento: menos de ¼ cada uno. 
 
Cazuelas 
1 en cuento: 12-15 litros (pieza mondonguera). 
2 en cuento: 6-8 litros por pieza (para adobos). 
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4 en cuento: 4 litros por pieza (para verdura). 
10 en cuento: 1,5 litros por pieza (para hacer sopas; se vendía al menudeo). 
12 en cuento: 1 litro por pieza. 
14 en cuento: ¾ litro por pieza. 
16 en cuento: ½ litro por pieza. 
20 en cuento: ¼ litro por pieza. 
30 en cuento: menos de ¼ litro por pieza. 
 

 
Figura 1. Piezas más representativas de la alfarería de Naval. Álvaro (1977).  
 
Jarros (redondo o con pico pichela) 
8 en cuento: 1 litro por pieza. 
12 en cuento: ½ litro por pieza. 
 
Coberteras (para pucheros o cazuelas) 
20 en cuento: piezas de tamaño grande. 
30 en cuento: piezas de tamaño mediano. 
40 en cuento: piezas de tamaño pequeño. 
 
Soperas  
4 en cuento: con dos asas y tape. 
6 en cuento: con dos asas y tape. 
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Escorrederas 
4 en cuento: 3 litros por pieza. 
6 en cuento: 1,5 litros por pieza. 
 
Tortilleros 
8 en cuento: entraban 8 piezas, a veces se hacían más pequeños también de 
encargo. 
 

 
Figura 2. Piezas elaboradas en los alfares de Naval depositadas en el Museo de 
Museo de Oficios y Artes Tradicionales de Aínsa. Juan M. Rodríguez. 

 
 

 
Figura 3. Puchero y cazuela de Naval, piezas elaboradas por David Echevarría. 
Fuente: Alfarería de Naval (www.alfareriadenaval.com). 
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Otras piezas: 
También se vendían otras piezas de cerámica de Naval como botijetes de 
juguete, huchas, palilleros o ceniceros. Incluso se llegaron a vender productos 
de fuera: porcelana metálica o de aluminio, platos blancos de tierra de Manises, 
orinales, vasos de cristal y copas. 

Referencia 

Alvaro, M. I. 1971-74. La ollería de Naval (Huesca). Argensola, 71-78: 71-94. 
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6. El último arriero de Naval: José Fuster Fenex, de Casa Susana 

Bizén Fuster Santaliestra 

«Cuando caminan, cabalgan a lomos de mula vieja, y no conocen la prisa ni aun en los 
días de fiesta. Son buenas gentes que viven, laboran, pasan y sueñan, y en un día como 
tantos, descansan bajo la tierra». Antonio Machado, Soledades, 1903. 

1. Introducción 

Si en el capítulo anterior Carmen Santaliestra nos hablaba sobre su padre 
(Casolas), en este quien nos ocupa es su marido José Fuster Susana (mi padre), 
que trajinó hasta mediados de los años 60, convirtiéndose así en el último 
arriero de Naval (Figura 1), y posiblemente también de la provincia de Huesca 
y de Aragón. Él fue quien me facilitó gran parte de la información de mi 
artículo Una tradición extinguida: Los arrieros de Naval (Fuster, 1983). 

 
Figura 1. Vista general aérea de Naval. 

2. El personaje 

José Fuster Fenex (Figura 2), nació en Naval el 18 de enero de 1925, en 
Casa Susana (Figura 3). Venía de familia de arrieros. Su padre, José Fuster 
Prado, natural de Lo Grau y fallecido hacia 1947, fue un excelente arriero. A su 
vez era hijo de Fernando Fuster (también de Lo Grau) y de María Prado (natural 
de Jaca e hija, a su vez. de José Prado Betés, sobrestante de Obras Públicas, jefe o 
responsable de carreteras). 
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Figura 2. José Fuster durante el servicio militar, hacia 1944. Archivo Susana. 

 

 
Figura 3. Dos vistas de Casa Susana en su ubicación original, esquinera entre las 

calles Landas y Obradores. Archivo Susana. 

La madre de José, Dolores Fenex Lafarga (Figura 4), nacida en Naval en 
1900, también fue arriera durante muchos años. Dolores era hija del navalés 
Antonio Fenex Muzás, conocido como El Requeté (Figura 4), quien murió tras la 
Guerra Civil, y de Asunción Lafarga, La Molinera, que hacía honor a ese apodo 
en el Molino Bajo de Naval (Figura 5). El padre de Antonio, que compartía 
nombre con su hijo, era de Hospitaled, en la vecina comarca del Sobrarbe, 
mientras que su madre, la navalesa Susana Muzás, fue mesonera y gran 
cocinera y quien dio nombre a la casa. 
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Figura 4. Dolores Fenex Lafarga (izquierda) y su padre, Antonio Fenex Muzás 
El Requeté (derecha). Archivo Susana. 

 

 
Figura 5. Ruinas del molino bajo de Naval en 2022. Juan M. Rodríguez. 

José tuvo dos hermanas, Dolores y Asunción, que emigraron siendo 
jóvenes a Barcelona. Realizó su mili en La Aljafería de Zaragoza (Figura 2), 
donde se sacó el carnet de conducir y condujo camiones militares. A su regreso, 
comenzó a festejar en 1949 con mi madre, Carmen Santaliestra, de Casa Casolas 
(ver capítulo anterior), con quien se casó en Naval el 17 de junio de 1953 
(Figuras 6 y 7). Se establecieron en Casa Susana, en la calle Obradores, esquina 
con calle Landas, junto al lavadero público (Figura 8). Fruto de este matrimonio 
nacieron sus tres hijos: María Dolores, Lolín, en 1954, cuatro años después José 
Antonio, y dos más tarde, Bizén (Figuras 9 y 10). 
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Figura 6. Foto de boda de Carmen y José (1953). Archivo Susana. 

 

 
Figura 7. Libro de familia de Carmen y José. Archivo Susana. 
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Figura 8. Casa Susana (centro de la imagen) y, a su derecha, el lavadero público 
de Nabal. Archivo Susana. 

 
 

 
Figura 9. José y Carmen con María Dolores “Lolín” en 1955 (izquierda) y con sus 
tres hijos en 1962 (derecha). Archivo Susana. 
 



Capítulo 6 
 
 

142 
 

 
Figura 10. Foto escolar de los tres hijos, hacia 1968. Archivo Susana. 

Tras la Guerra Civil, los arrieros volvieron a retomar la actividad pero, 
para poder desplazarse, tenían que llevar una especie de salvoconducto o carnet 
que les expedían en el cuartel de la Guardia Civil. El carnet de José, firmado por 
el comandante del puesto de Naval, fue expedido el 2 de abril de 1949, cuando 
tenía 24 años (Figura 11). 

 
Figura 11. Carnet o salvoconducto de la Guardia Civil (1949). Archivo Susana. 
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Desde sus inicios en el oficio hasta bien avanzada la década de los 
sesenta, José siempre dispuso para los viajes de tres caballerías y un carro. 
Desde finales de los cincuenta, los compaginaba con algunos viajes en camión 
en los que llevaba sal. Como se ha comentado anteriormente, el último viaje con 
el carro lo efectuó hacia 1965 o 1966, a la edad de 40 ó 41 años. En los años 
setenta comenzó a trabajar en la empresa Cerámica Industrial, de Barbastro y 
Monzón, pero mantuvo sus caballerías (Figura 12). hasta que se jubiló en los 
primeros años ochenta. 

 
Figura 12. Últimas caballerías del arriero Susana. Archivo Susana. 

Durante sus años como arriero, José también trabajaba sus tierras y, de 
hecho, siguió cuidando de sus huertos y fincas, a las que se desplazaba en moto 
(Figura 13), hasta su fallecimiento en Barbastro el 6 de noviembre de 2003, justo 
cuando acababa de celebrar sus bodas de oro (Figuras 14 y 15). 

 
Figura 13. José con su antigua moto Guzzi (izquierda), y con su moto Suzuki y 

dos de sus nietas (derecha). Archivo Susana. 
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Figura 14. Año 2003: José y Carmen cumplen sus bodas de oro. Archivo Susana. 

 

 
Figura 15. José y Carmen, en la última foto del antiguo arriero. Archivo Susana. 

3. La arriera Dolores de Susana 

Tanto el padre de José (José Fuster Prado) como su madre (Figura 4), 
Dolores Fenex (o Fenés, según los documentos) ejercieron la arriería. Ella 
realizaba sus propios viajes a localidades cercanas (Lo Grau, Artasona, Olbena, 
Coscujuela de Fantova, etc), con un burro y un par de cuévanos de vajilla de 
Naval, que era el único género que transportaba. Ponía un puesto en las plazas 
de los pueblos donde cambiaba las piezas de los alfares de Naval por grano y 
judías de la tierra baja, productos que se traía de vuelta para posteriormente 
venderlos. No corría el dinero, la única manera de vender era cambiando y 
Dolores valía mucho para esto, «era muy papelera». Mi abuela también hizo 
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algún viaje en carro con su madre (La Molinera, la abuela de José) o con su 
marido de Lo Grau. Nuestro José también hizo algunos viajes con su madre 
hasta el año 1955 por lo menos. Carmen no recuerda que la madre de José fuera 
a la montaña. Con su hijo ya casado, Dolores se trasladó a Barbastro y trabajó en 
la fonda La Pelela. Tras jubilarse, volvió a la histórica Casa Susana de Naval. No 
obstante, falleció en Barcelona, donde residían sus hijas, en 1983. 

4. Rutas 

José Fuster Susana recorría tanto la montaña como la tierra plana, con 
carro (Figura 16) o con camión. Estas eran sus principales rutas: 

1) Tierra baja: Monzón, Peralta, Azanuy, Torres del Obispo, Guinaliu, 
Benabarre, Berbegal, Lagunarrota. En estos viajes a veces le acompañaba su 
madre. En Guinaliu (Aguinaliu) se quedaba con la abuela; en una ocasión vino 
uno de esta localidad, seguramente de la casa donde paraba, para las fiestas de 
domingo Dolores y cenó en su casa. 

2) Montaña: Valle Broto, Vallibió, La Solana (se quedaba en Mesón de 
Frechín), L’Aínsa (donde también paraba), y Laspaúles. A la montaña iba solo 
José. Si no vendía suficiente por una zona, pasaba a otra. También estuvo 
mucho tiempo transportando yeso (de la Yesera de Naval) a los cuarteles de 
Boltaña. 

 
Figura 16. Uno de los carros de arriero utilizados por José. Archivo Susana. 

Susana hacía muchos viajes, estaba poco en casa. Los viajes con el carro 
duraban 7 u 8 días. Cuando iba a porte, con camión, le costaban 2 días aunque 
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algunas veces madrugaba (salía de noche) y le daba tiempo a volver por la 
noche e incluso, más raramente, a llegar a comer. 

5. Productos 

Las mercancías que llevaba Susana para vender eran principalmente 
vajilla y sal de Nabal (Figuras 17 y 18). A la montaña solo llevaba vajilla. La 
tradición alfarera de la villa, específicamente la ollería, se remonta a siglos 
(Álvaro, 1971-1974). En 1940, tras finalizar la Guerra Civil, durante la que se 
colectivizó la producción alfarera (Figura 19), Naval contaba Naval con 14 
obradores o alfares con 22 alfareros trabajando en ellos. Solo una década 
después, en 1950, el número de alfareros era de 8 como queda constatado en el 
programa impreso de las fiestas de la Virgen de los Dolores de septiembre de 
ese año (Figura 20). Veinte años después, en 1970, el número de alfareros se 
había reducido a dos: Francisco Buetas Buil (Figura 21) y Ángel Echevarría 
Trillo (Figura 22), ambos vecinos cercanos de casa Susana (Casa El Pinchán y 
Casa Atoriz, respectivamente). 

 
Figura 17. Salinar de La Rolda, con la villa de Naval al fondo. Archivo Susana. 

 

 
Figura 18. Salinar de La Rolda en la actualidad. Archivo Susana. 
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Figura 19. Billete de 10 céntimos, con alfarero de fondo, durante la 
colectivización de la actividad alfarera durante la guerra civil. 

 

 
Figura 20. Alfareros en el programa de las fiestas de 1950. 

 

 
Figura 21. El alfarero Paco Buetas, que fue alcalde de Naval, en su alfar.  
Archivo Susana. 
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Figura 22. El alfarero Ángel Echevarría Trillo, en el alfar con su hijo David, 
actualmente el único artesano en activo en Naval. Achivo Susana. 

Entre las cosas que bajaba de la montaña destacaban las judías, los huevos 
y las pieles. En el mesón de Frechín dejaba mucha mercancía que adineraba allí 
mismo. En una ocasión, la familia del mesón le envió una caja de manzanas por 
el coche de línea mientras que, en otras ocasiones, Carmen les mandaba olivas 
para matar en el invierno. 

José hizo unos viajes muy buenos cuando la gente de estos pueblos de la 
montaña empezó a emigrar masivamente ya que compraba las herramientas, 
trillos de pedernal o de cilindros, aperos de labranza, etc. de las casas que se 
iban (Figura 23). En una ocasión compró varios carros y los bajó en reata. 

 
Figura 23. Trillos de cilindro, de pedernal y aperos de la montaña en el pajar de 
Casa Susana. Archivo Susana. 
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En una segunda época, muchas veces iba con el camión de El Chabalín de 
Naval, repartiendo cuencos (ver anexo del capítulo 5) y la célebre sal de Naval 
(Cajal, 1969; Fuster, 1987; Monesma, 1998; Rodríguez, 2015) por las tiendas. No 
obstante, la ganancia ya iba reduciéndose. 

A la tierra plana llevaba los mismos géneros, pero solía portar la sal con 
camión. La sal fue, junto a la alfarería, el producto estrella de Naval desde sus 
orígenes y con seguridad una de las causas que motivó el gran desarrollo de la 
arriería en Naval (Figura 24). En el siglo XXI la producción de sal se ha reducido 
al Salinar de la Rolda y ha pasado a ser secundaria con respecto a la actividad 
como balneario, para uso recreativo y turístico (Figura 25). 

 
Figura 24. Producción de sal en las eras del Salinar de la Rolda. Archivo Susana. 

 

 
Figura 25. Actividad balnearia del Salinar de la Rolda. Archivo Susana. 
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Los productos que llevaba a la tierra plana los cambiaba por judías o 
grano (ordio para las caballerías), o se los pagaban con dinero. José paraba en 
Monzón, donde vivía una hermana de su padre, de los Fuster de Lo Grau. 
Monzón era su base de operaciones y desde donde partían sus rutas por la 
zona. Si iba con el carro, 6-8 días. Algunas veces compró aventadoras de trigo, 
cuando se las quitaban en la tierra baja por la llegada de la maquinaria moderna, 
y las subía a Nabal. En una ocasión trajo una grande para la Agrupación de la Era, 
pero no dio muy buen resultado y la acabaron quemando. 

6. Las caballerías 

La manera habitual de adquirir las caballerías era comprarlas en la Feria 
de Barbastro (Balbastro en aragonés). Sin embargo, alguna vez no era así, como 
cuando vio un caballo muy majo y lo compró en Casa Gayán de Sarbisé. A 
finales de los años 40, cuando Carmen lo conoció, José iba con el carro y con tres 
caballerías: dos caballos y un burro. En los últimos años de arriero (yo mismo lo 
recuerdo) seguía teniendo tres caballerías: un caballo blanco (Figura 26) y dos 
mulos, que le duraron hasta los ochenta (uno se murió y el otro lo vendió) 
(Figura 12). Al final tenía dos mulos que, con el burro de Casa Casolas, seguían 
haciendo un total de tres caballerías. 

 
Figura 26. El caballo blanco Tordillo trillando en la era del lavadero, hacia. 1963. 
Archivo Susana. 
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7. Anécdotas 

José daba una cantidad de dinero de la ganancia de cada viaje a Carmen 
para que la guardase. La cifra podía oscilar dependiendo del viaje, pero se 
situaba en torno a los 100 duros. Poco a poco, ahorró más de 1.000 duros y los 
gastó en comprar un caballo que no era de carga; sin embargo, lo devolvió, le 
reintegraron el dinero y lo volvieron a guardar. Y con ese dinero hicieron el 
viaje de novios a Zaragoza en junio de 1953. Entonces eran pocos los que 
podían hacerlo. Estuvieron 10 días en la pensión San Gil y compraron regalos 
para todos; allí cerca se hicieron una foto en Fotos Madrid, que es la que está 
enmarcada en la casa de Nabal (Figura 6). 

Cuando se aproximaba el momento del regreso de José de cualquiera de 
sus viajes, sus hijos montábamos guardia en la era Diego donde se ubicaba (y se 
sigue ubicando) el lavadero público (Figuras 8 y 27); desde allí hay una buena 
vista sobre la carretera de acceso a Naval. Cuando lo veíamos llegar, los críos 
íbamos a la carretera a esperarlo. Realmente hacía mucha ilusión, aunque nunca 
había certeza de la llegada, no había teléfono para avisar y siempre era una 
suposición. 

 
Figura 27. Dos imágenes del lavadero de Naval, desde donde los hijos de José 
veían llegar a su padre de sus viajes. Archivo Susana. 
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En una ocasión José hizo un viaje a la montaña y, mediante trueque, bajó 
tres calderos preciosos que acabó vendiendo a la dueña de casa Rajo para 
mondongos, hacer jabón, etc. A Carmen le habría hecho también mucha ilusión, 
pero… tuvo que conformarse. 

Como he señalado anteriormente, la abuela de mi abuela paterna (es 
decir mi tatarabuela), Susana Muzás, mesonera y muy reconocida cocinera, fue 
quien dio nombre a Casa Susana. En Naval cuando una familia cambia 
físicamente de vivienda en la misma localidad, se lleva consigo el nombre de la 
Casa. Así, los moradores de la antigua Casa Susana, sita en la calle Obradores se 
trasladaron a otra casa situada en la Plaza Mayor, esa casa (la antigua Casa 
Letán) pasó automáticamente a denominarse Casa Susana (Figura 28). 

 

 
Figura 28. Actual Casa Susana (antigua Casa Letán) en la Plaza Mayor de 
Naval. Archivo Susana. 

Por otra parte, como también se ha señalado anteriormente, el abuelo de 
mi abuelo paterno, es decir, mi tatarabuelo José Prado Betes, de Jaca, era 
sobrestante de Obras Públicas, un jefe o responsable de carreteras. ¡Quién me 
iba a decir a mí, como Director General de Carreteras del Gobierno de Aragón 
que he sido, que tenía todo un precedente en la familia! Pero si se trata de 
buscar precedentes profesionales, entonces está claro que mi oficio tendría que 
haber sido el de arriero porque, al menos, mi padre, mi abuelo y abuela 
paternos, y mi abuelo y bisabuelo maternos fueron arrieros. 
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7. Pedro Felipe (Casa Jabonero, Alquézar) 

Juan Miguel Rodríguez Gómez 

«Prendido a la magia de los caminos, el arriero va, el arriero va». El arriero, Atahualpa 
Yupanqui, 1944. 

1. Una infancia muy corta 

Pedro Felipe Peñart, hijo de Pedro Felipe Puisac y de María Peñart 
Pardina, nació en Alquézar el 29 de agosto de 1901 y falleció en la misma 
localidad el 22 de diciembre de 1989. Durante sus primeros años, la familia 
(padres, tres hermanos y una hermana) vivió en una modesta casa del barrio del 
Arrabal; el padre era aficionado al juego y, lamentablemente, contrajo deudas 
tan importantes que pusieron en serio peligro la economía doméstica, 
incluyendo la propia casa. La situación llegó a tal extremo que nuestro 
personaje, en calidad de hijo primogénito y para evitar males mayores, tuvo que 
asumir las riendas de la casa… ¡a los 9 años!  

Su primera decisión fue irse a trabajar a Francia, como muchos de sus 
paisanos, y tratar de salvar la vivienda. «Allí el trabajo se pagaba mejor y malo 
había de ser que no me saliese alguna cosa». ¡Dicho y hecho! Día a día y franco a 
franco, a los 12 años ya había ahorrado el dinero necesario para saldar las 
deudas pendientes. Era el momento de volver definitivamente a Alquézar y 
buscar un oficio autónomo. La elección no fue muy complicada. Durante sus 
viajes entre su villa natal y Francia había observado la cantidad de arrieros que, 
desde su mismo pueblo o desde localidades cercanas, iban a vender diversas 
mercancías a la montaña, incluyendo la vertiente francesa. La profesión le atrajo 
desde el primer momento. Era consciente de que era una actividad sacrificada, 
como casi todas las de la época, pero también que, para una persona como él 
(carácter fuerte, don de gentes, dominio de las caballerías y sin remilgos para 
viajar) era una forma de ganarse la vida sin aprietos. Además, como 
comprobaría posteriormente, no estaba exenta de gratificaciones personales. 
Seguramente, la estrecha relación que había establecido con su paisano Fabián 
Castillo Clavería (Alquézar, 1894-Alquézar, 1976), un arriero de tradición 
familiar, también influyó en su decisión.  
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Su trayectoria arriera tuvo un pequeño parón entre 1925 y 1926, cuando 
tuvo que realizar el servicio militar en Calahorra (Figura 1). Sus conocimientos 
del manejo de las caballerías, tan importantes en aquella época, fueron muy 
valorados por el mando y le valieron una ocupación a su medida. Al día 
siguiente de su regreso a Alquézar reemprendió su actividad arrieril y, pocos 
años después, contrajo matrimonio con Pilar Villacampa Andreu (Alquézar, 12 
de octubre de 1908-Alquézar, 13 de septiembre de 1998) (Figura 2). 

 
Figura 1. Pedro Felipe durante su servicio militar en Calahorra (1925). Archivo 

Casa Jabonero (Alquézar). 
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Figura 2. Pedro, pocos meses antes de fallecer, junto con su mujer Pilar 

Villacampa Andreu. Archivo Casa Jabonero. 

2. El parque móvil de Pedro 

Para desarrollar su actividad comercial, Pedro disponía de una flota más 
o menos estable compuesta por tres mulos y un burro. Generalmente, hacía sus 
viajes con el burro y dos de los machos; el tercer mulo se quedaba en la casa 
para las tareas agrícolas que complementaban la economía familiar. Pedro no 
utilizó nunca carro para subir a La Montaña y siempre hacía el camino de ida a 
pie pues, lógicamente, llevaba las caballerías cargadas a tope. Otra cosa era el 
viaje de vuelta en el que, aprovechando que los animales iban más ligeros, solía 
ir montado en alguno de ellos. Compraba los machos y burros, de unos 30 
meses de edad, en las ferias de Barbastro o de Huesca, aunque también tuvo 
algún que otro ejemplar procedente de Lecina, donde tenía familia, o de las 
ferias de Graus y de Tremp.  

Durante algunos años, las caballerías que compraba se ponían malas en 
cuanto pasaban algunos días en Alquézar. Las cuadras donde las alojaba tenían 
un ambiente demasiado húmedo y frío, lo que combinado con el sudor de los 
animales después de sus viajes, desembocaba frecuentemente en una neumonía. 
Y todo ello a pesar de que, al quitarles los bastes, Pedro las cubría con una 
especie de colchoneta para impedir que se enfriaran. En caso de pulmonía, 
inmediatamente mandaba recado al veterinario, que venía de Barbastro o 
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Abiego. No obstante, tras la muerte de algún que otro animal por dicha causa, 
decidió cortar por lo sano: arrendó la casa situada enfrente de la suya, cuyas 
cuadras tenían un ambiente mucho más seco, y los problemas respiratorios 
desaparecieron para siempre. Obviamente, el cambio no pudo impedir que otro 
de sus machos enfermara gravemente al comerse todo un saco de cebada de 
una sentada. ¡Que menos que disfrutar de un buen cólico! 

3. De Alquézar a Bergua 

El radio de acción de Pedro era más reducido que el de sus colegas 
contemporáneos de Naval. Salvo alguna excepción, siempre seguía la línea 
Alquézar-San Pelegrín-Mesón de Sevil-Las Bellostas-Mesón de Barranco Fondo-
Mesón de Fuebla-Ligüerre de Ara y Fiscal. Desde Fiscal se dirigía a Bergua y a 
los pueblos de Sobrepuerto (Figura 3). De vuelta a Bergua, hacía el camino 
inverso para volver a Alquézar. Creo que merece la pena que describamos un 
poco su ruta. En sus viajes no cabía la pereza y, como buen arriero, salía muy 
temprano, todavía de noche.  

 

Figura 3. Zonas de influencia de Pedro Felipe. Juan M. Rodríguez. 
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La primera jornada, hasta el Mesón de Barranco Fondo (Figura 4) o el de 
Fuebla (Figura 5), muy próximos entre sí, la solía hacer acompañado del 
mencionado Fabián Castillo y/o de su hijo (Fabián Castillo Rodrigo) (Figura 6). 
El alojamiento en un mesón u otro dependía de su nivel de ocupación, 
especialmente si coincidían con rebaños trashumantes en sus desplazamientos 
pendulares entre La Montaña y la Tierra Baja. ¡Cuantos recuerdos tenía Jacinto 
Broto Cavero, el último habitante del Mesón de la Fuebla, de tantas noches 
compartidas con estos arrieros! ¡Como se emocionaba al evocar aquellas noches 
de antaño, con el mesón hasta la bandera!  

 
Figura 4. Mesón de Barranco Fondo, en la zona inferior de la imagen (flecha), 

haciendo honor a su nombre. Juan M. Rodríguez. 
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Figura 5. Mesón de Fuebla. Fuente: M. Puyol (SIPCA). 

 

  
Figura 6. Casa Fabián (Alquézar), hogar de los arrieros Fabián Castillo Clavería 
y Fabián Castillo Rodrigo, compañeros de viaje de Pedro Jabonero y actual sede 
de un excelente museo etnográfico. Juan M. Rodríguez. 



    Capítulo 7  
  

161 
 

Al llegar la mañana, los caminos de Fabián y Pedro divergían: el primero 
se dirigía hacia La Guarguera mientras que el segundo encaminaba sus pasos 
hacia Ligüerre de Ara, deteniéndose para vender lo que podía en todas las 
pardinas y pueblos por los que pasaba durante ese trayecto. En Ligüerre se 
hospedaba en Casa Sampietro (Figura 7), en la que era considerado un miembro 
más de la familia. Ramón, el último dueño no ocultaba su aprecio por aquel 
arriero con el que su abuelo y su padre entablaron una relación a prueba de 
bombas. Al morir el padre de Ramón, Pedro acudió raudo no sólo a dar el 
correspondiente pésame sino para que supiera que siempre estaría dispuesto a 
echarle una mano en lo que hiciera falta. Y no era de boquilla. Inquirido por sus 
planes para el futuro, el heredero le dijo que quería seguir en la casa. Ante su 
firme decisión, Pedro le expresó su convencimiento de que le iría muy bien; no 
obstante, le preocupaba el tema del pantano de Jánovas, una cuestión entonces 
candente y que afectaba de lleno a Ligüerre: por si acaso, le dejó una puerta 
permanentemente abierta: si en cualquier momento cambiaba de opinión o si 
las cosas se ponían realmente feas, siempre podría recurrir a él. En Casa 
Sampietro, y semi-empotrada en una pared de la bodega, se conserva la pila de 
aceite en la que Pedro depositaba su preciada mercancía, tanto para el consumo 
de la casa como para su venta a otras casas de la zona (Figura 8).  

 
Figura 7. Casa Sampietro (Ligüerre de Ara). Juan M. Rodríguez. 
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Figura 8. Pila de aceite de Casa Sampietro (Ligüerre de Ara).  

Juan M. Rodríguez. 

La siguiente jornada se dirigía, Ara arriba, hasta Fiscal. Allí, 
invariablemente, cogía el camino a Bergua, que salía al lado de donde está 
actualmente emplazado lo que queda del batán de Lacort. La Bergua que él 
conoció tenía ayuntamiento propio, 32 casas abiertas y una población cercana a 
los 200 habitantes (Figura 9). Allí, su cuartel general era Casa Ferrero, con cuyo 
último dueño (Leopoldo López Gisbert) también mantuvo gran amistad. Se da 
la circunstancia de que una hermana del padre de Leopoldo (Simona) se casó en 
Casa Sampietro de Ligüerre, siendo la abuela del citado Ramón. El hecho de 
que dos de las casas en las que siempre paraba tuvieran una relación familiar 
directa podría ser una casualidad, pero parece más plausible que en alguno de 
sus primeros viajes, en Casa Sampietro le dijeran que cuando fuera a Bergua 
parase en casa de su hermano o viceversa.  

No quiero irme de Bergua sin dedicarle unas palabras a la citada Simona. 
Fue una de esas personas, como tantas en La Montaña, con una historia singular 
y digna de que hubiera sido cuidadosamente recogida en su momento. Era una 
de las mayores de ¡22 hermanos! Pronto destacó por sus dotes para la medicina 
empírica; vamos, como curandera-partera. Actualmente ese término suena hasta 
despectivo, pero en la antigua sociedad rural, en la que el acceso a un médico o 
a una matrona podía ser realmente complicado, disponer de una persona con 
experiencia en esas lides resultaba fundamental para la comunidad. Como tal, 
Simona era la persona encargada de elaborar el ramo de San Juan. Para ello 
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seleccionaba una serie de plantas medicinales (melisa, hierbabuena, saúco, 
ruda, malva, rosas silvestres, salvia, romero, manzanilla, beleño, matafuegos, 
pericón, valeriana…) que tenían que haber sido recogidas por las doncellas del 
pueblo durante la noche de San Juan; las plantas recogidas tras la aparición de 
los primeros rayos de luz eran descartadas ya que se consideraba que habían 
perdido sus propiedades curativas. El ramo, una vez bendecido, se dejaba secar 
y Simona elegía, cuando era necesario, los integrantes que se requerían para el 
tratamiento específico de ciertas enfermedades, traumatismos, heridas…, tanto 
de personas como de animales. Las presentaciones eran variadas, dependiendo 
de cada problema: tisanas, vapores, bálsamos, cataplasmas… 

 
Figura 9. Bergua, hacia 1940. Archivo Julio Gavín. 

4. Próxima parada…Sobrepuerto 

Bergua era el punto de partida y de llegada de sus desplazamientos por 
Sobrepuerto. Desde allí encadenaba sus visitas a Sasa, Cillas, Cortillas, Basarán, 
Otal y Escartín. En esa zona, procuraba programar sus rutas de tal manera que 
tuviera que pernoctar o bien en Otal o bien en Cortillas, dos puntos situados 
estratégicamente. Otal (1.465 m) representaba, dentro de su recorrido habitual 
por Sobrepuerto, el punto más alejado de Bergua; desde allí podía regresar 
directamente por la glera o pasando por Escartín, si no lo había hecho a la ida. 
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Por su parte, Cortillas estaba a menos de una hora andando de Basarán, Cillas o 
Sasa.  

Puede ser que eligiera ambos lugares por su ubicación, pero la elección 
también se pudo deber a los vínculos personales tan fuertes que rápidamente 
estableció con otras dos casas: Casa Bergua de Otal y, muy especialmente, Casa 
Isábal de Cortillas. En los tiempos de Perico, los dueños de la primera casa eran 
Mariano Bielsa y Rafaela Laguna (nacida en Espierre). Su hijo Wenceslao Bielsa 
recordaba lo contento que se ponía Mariano cada vez que llegaba Jabonero, con 
su aceite y sus noticias recientes de otros pueblos. Su presencia significaba 
varias horas de charreta amena. También tenía grabada en la mente la imagen de 
Pedro acostado en la mismísima cadiera, encima de una colchoneta; pero 
aclaraba rápidamente que, no es que no le quisieran dar una cama, sino que el 
propio Pedro prefería ese lugar, al rescoldo de las brasas. Al fin y al cabo, 
dormir en la cadiera, arropado con una manta, era lo más habitual en los 
mesones de la época, incluidos los que se citaron anteriormente. Según 
Wenceslao, el fin de los arrieros de Naval y Alquézar supuso todo un mazazo 
psicológico para el pueblo: a partir de ese momento el avituallamiento de aceite, 
vino y otras mercancías básicas requería un esfuerzo extra: bajar 
periódicamente a con un macho a Fiscal, Biescas o Sabiñánigo, lo que implicaba 
una distancia considerable, en cualquier caso. Y, lo que era más importante, un 
tiempo precioso que se podría haber empleado en otras tareas. 

Y llegamos a Cortillas. Pedro siempre tuvo una especial predilección por 
este pueblo, el núcleo más poblado de Sobrepuerto, que llegó a tener 34 casas, 
más la casa-abadía, y que contaba con una población de 203 habitantes en el año 
1857. Allí, en un altiplano a la sombra del Oturia, Cortillas disfrutaba de ciertos 
lujos para la época: todas las calles y plazas estaban enlosadas mientras que las 
aceras y desagües no estaban exentos de cierta elegancia. Algunos de estos 
detalles se pueden apreciar en la actualidad, tras la limpieza a la que se sometió 
el pueblo en el verano de 2011. De hecho, el pueblo solía sorprender gratamente 
a las personas que, por negocios o por curiosidad, llegaban hasta allí por 
primera vez.  

Y es que Cortillas debió gozar de cierto peso histórico ya que durante 
toda la Edad Media y hasta el siglo XVII, formó La Honor de Cortillas, junto con 
los lugares de Ayerbe, Berroy, La Isuala, Basarán y Otal (Fuertes, 1998). En este 
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sentido, parecía jugar un cierto papel de aglutinador de Sobrepuerto. Según el 
documento Super Officiis Aragonum del siglo XIV, la lugartenencia de 
sobrejunteros de Serrablo incluía las siguientes juntas: Serrablo, Guarga, Basa, 
Honor de Lerés, Honor de Cortillas y Honor El Puente de Fanlo (Balaguer, 
1968-1970). 

Como ya se ha dicho, Pedro pernoctaba en Casa Isábal cuando estaba en 
Cortillas. Algo debía tener este hombre que, casa en la que se quedaba, casa con 
la que forjaba lazos indestructibles que no se rompieron ni cuando dejó su 
actividad arriera ni cuando, un pocos años más tarde, se deshabitaron estos 
pueblos. Esta no fue una excepción. Tuvo una excelente relación con Agustín 
Esún, su mujer, su hija María y su marido, Andrés Español, de Casa Piquero de 
Cillas. Cuando la familia bajó a El Puente de Sabiñánigo no se olvidaron de la 
pila de aceite (Figura 10), aquella en la que Pedro depositaba el aceite que le 
sobraba en cada viaje. La pila tiene una dimensiones externas de 59 cm de alto, 
95 cm de largo y 66 cm de ancho, y se cubría con una tapa de madera; las 
dimensiones internas (del depósito propiamente dicho) son 40 cm de alto, 70 cm 
de largo y 40 cm de ancho. La madre de María vendía el aceite de la pila a 
medios litros o a cuartillos a quien le hiciera falta entre viaje y viaje de los 
arrieros. En este sentido, Perico procuraba hacer sus viajes con una periodicidad 
mensual.  

 
Figura 10. Pila de aceite originalmente ubicada en Casa Isábal (Cortillas). Juan 

M. Rodríguez. 
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5. La cartera comercial de Pedro 

La actividad comercial de Pedro se centró fundamentalmente en dos 
artículos: el aceite y el jabón. El aceite que transportaba procedía de las 
aceitunas que molía en el torno de Alquézar (Figura 11). Para ello, contaba con 
la ayuda de un jornalero fijo (José Sancho) y otros ocasionales. Como el aceite 
que obtenía no era suficiente para cubrir la demanda de sus clientes, tenía que 
adquirir el resto en otros tornos, como el de Almazorre (Figura 12).  

 
Figura 11. Almazara de Alquézar. Juan M. Rodríguez. 

 

 
Figura 12. Torno de aceite de Almazorre. Juan M. Rodríguez. 

El jabón se producía en su casa, a partir de restos de aceite, grasas y 
adobos, como se describe en el apartado 6 de este capítulo. Desde que se casó, 
su mujer Pilar se encargó personalmente de su elaboración. Como ella mismo 
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decía, «hacían jabones de canto pequeño y de canto grande, para vender según los 
gustos». Precisamente esta actividad dio nombre a la casa (Casa Jabonero) 
(Figuras 13 y 14)… y al arriero (Pedro Jabonero o Jabonero a secas), aunque 
también era conocido como Pedro (o Perico) de Alquézar, e incluso como Pedro 
Botero, por los boticos en los que llevaba el aceite. Este último nombre podía 
conducir a un maléfico error a los que no lo conocían. Pongámonos en 
situación; dos tiones (Juan y Joaquiné) de Sasa de Sobrepuerto están 
acompañados de algunos chavales del pueblo (entre ellos el narrador) cuando 
sucede lo siguiente: 

«Estaban cortando ramas de diferentes clases, que ataban en fajos para trucarlos en 
invierno y aprovechar la hoja para alimento de los bichos y la rama para leña, cuando 
dijo Juan: 
- Viene un arriero por los Millarones. 
Mira Joaquiné y contesta: 
- Sí, es Pedro Botero. 
- ¿Pedro Botero? 
Al oír este nombre, eslampamos a casa como alma que lleva el diablo, nos metimos cada 
cual en la suya y… a vigilar por las ventanas entreabiertas. 
- ¡Uf, menos mal! 
No era Pedro Botero el de las calderas, simplemente era Pedro Botero el de Alquézar, que 
iba por los pueblos vendiendo aceite por libras, quilos, arrobas… En fin, por lo que 
querían comprar. El susto fue morrocotudo y la guasa de Juan y Juaquiné, luego, no 
digamos» (Escartín, 1998). 
 

 
Figura 13. Escudo de Casa Jabonero. Juan M. Rodríguez. 
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Figura 14. Casa Jabonero de Alquézar, hogar de Pedro. Juan M. Rodríguez. 

Generalmente solía llevar aproximadamente 60 kg de aceite en cada 
caballería, distribuido en tres boticos, uno a cada lado y el restante en medio, 
bien protegidos con esportones para evitar las siempre fatídicas roturas. 
Siempre tenía en mente el día en el que uno de sus hermanos cogió un botico 
nuevo, llenito de aceite, y, sin darse cuenta, lo golpeó contra una azada. El 
desastre fue total. Como casi todo en la época, los boticos rotos no se tiraban, 
sino que se reciclaban para la elaboración de bastes para las caballerías. Pedro 
cubría el botico de en medio con una lona con la que se protegía cuando le 
pillaba mal tiempo… que no fueron pocas veces.  

Aparte de los boticos, cada caballería portaba dos cajones afajillados, uno 
a cada lado. Los cajones estaban hechos de caña, pero de forma tan fina que 
parecían de mimbre. Estos recipientes los empleaba para el transporte del jabón, 
que iba en paquetes de entre 12 y 14 pastillas. A diferencia del aceite, el jabón 
abultaba mucho, pero pesaba poco. Ocasionalmente, Pedro llevaba alguna que 
otra garrafa de vino, elaborado a partir de sus propias viñas, pero nunca para 
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su venta sino como señal de amistad o agradecimiento hacia algún montañés. 
Alguna de esas garrafas hizo el camino de vuelta a Alquézar ya que, según 
Pedro, «el vino se le hacía bueno en La Montaña». Ese vino pródigo era siempre el 
elegido para hacer los ponchos de Navidad. 

El aceite o el jabón lo cobraba en dinero en efectivo o, mucho más 
frecuentemente, a cambio de quesos, pieles o cualquier otro producto local. A 
diferencia de lo que sucedía con Banastón de Naval, los quesos no solían 
representar una fuente importante de ingresos para Pedro. En general, bajaba 
algunas piezas, siempre bien curadas, para el consumo familiar (una vez 
conservados en aceite) o para regalar a algunos vecinos y amigos; 
ocasionalmente, algún paisano le encargaba que le bajara un cierto número de 
quesos y entonces le cobraba lo que correspondiera. Los quesos, de unos 2 kg 
de peso, bajaban en sacos o alforjas. Cada animal llevaba dos alforjas, una a 
cada lado, y cada alforja solía contener entre 4 y 6 quesos. Este alimento debía 
ser una debilidad de este arriero ya que, si el viaje de ida lo hacía a base de pan 
y chullas (preferentemente de espalda), el de vuelta era a fuerza de pan y queso.  

Pedro, al igual que Antonio Bellostas y otros arrieros, anotaba hasta la 
más mínima compra, venta, intercambio o encargo en una libreta. Pero, en su 
caso, las notas comerciales estaban intercaladas por cuentos, relatos y sus 
propios pensamientos y reflexiones. Como en el caso del arriero de Naval, 
acumuló muchas libretas en su vida, pero quién sabe dónde estarán… si 
todavía existen. Sí recuerdo que, en una que me mostró el propio Pedro, y 
refiriéndose a un trueque de aceite por quesos que había realizado en una casa 
poco pudiente, había escrito «me dejan a deber tres quesos, que ni he visto ni veré». 
No se trataba de un reproche sino de la constatación de la pura y dura realidad. 
Según Pedro, casos como ese no eran infrecuentes, especialmente en aquellos 
duros tiempos de la posguerra. 

En contraste con los quesos, las pieles sí constituían una parte importante 
de su negocio. Se traía de La Montaña todas las que podía adquirir, fueran de 
animales silvestres (fuinas, zorros…), de vacuno o, especialmente, de chotos. 
Además, también compraba las crines y los pelos de la cola que se obtenían tras 
el esquilado de las caballerías. Todo ese material, que entonces tenía buena 
salida, lo iba acumulando en su casa y dos o tres veces al año bajaba a Barbastro 
a venderlo. Pedro aprovechaba esos mismos viajes para comprar azúcar, arroz, 
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bacalao y otras viandas con parte del dinero obtenido en la capital del 
Somontano. Pilar Felipe, su hija, comentaba que, según la cantidad de 
comestibles que traía de Barbastro, se podía deducir rápidamente si había 
obtenido un buen precio por las pieles. Así, era una magnífica señal cuando le 
veían llegar con algún que otro saco de 25 kg de arroz y con unos 10 kg de 
bacalao. 

Aparte de sus viajes a La Montaña, Pedro también vendía aceite en la 
zona comprendida entre Huesca capital y Zaragoza capital. En ese caso, y dado 
que las vías de comunicación eran notablemente mejores, se juntaba con sus 
familiares Macario e Hipólito Peñart, de Lecina, y preparaban una pequeña 
caravana de carros. El itinerario era Alquézar-Huesca-Almudévar-Zuera-
Zaragoza y estaban una semana fuera de casa. En ocasiones, esos viajes se 
prolongaban hasta Las Cinco Villas. Alquézar no estaba mal servida de olivos, 
almendros y viñedos. Sin embargo, y al igual que Naval, era deficitaria en 
cereales (trigo y cebada). Estos cereales los traían de Almudévar (aprovechando 
estos desplazamientos) o de algunas localidades de Los Monegros (Lalueza, 
Lanaja…). En este último caso solía ir acompañado de su paisano Antonio 
Castillo. 

6. El jabón 

En el medio rural hasta el más pequeño desperdicio solía tener alguna 
utilidad. Así, las cortezas de tocino, el sebo rancio, el aceite sobrante de freír, las 
morgas de aceite (recogidas en los tornos aceiteros) y cualquier otro residuo 
grasiento se conservaban para elaborar un producto importante en las casas 
altoaragonesas: el jabón. 

Para ello, se ponían esos materiales en un caldero con agua hirviendo (y 
con el fuego todavía encendido) y se añadía otro componente fundamental para 
el proceso de saponificación: la sosa. La mezcla se revolvía con un palo o vara 
hasta que hervía y después se seguía removiendo de forma lenta pero continua. 
Tras aproximadamente dos horas de cocción la pasta de jabón iba quedando 
espesa y el proceso llegaba a su final cuando la pasta se agarraba al palo. En ese 
momento, y todavía en caliente, había que separar el jabón del agua que 
quedaba en el fondo del caldero. Así, el jabón se iba recogiendo con una 
espumadera y se vertían en cajas de madera recubiertas con tela donde 
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permanecían dos o tres días para que se enfriase y solidificase. Posteriormente, 
se troceaba en pequeñas piezas con un alambre. Los tacos de jabón ya estaban 
dispuestos para lavar a mano las prendas de lino, cáñamo o algodón (Figura 
15). Muchas casas lo solían hacer como una forma de autoconsumo y en otros 
casos se recurría al que subían arrieros, como el alquezrano Pedro Jabonero.  

 
Figura 15. Proceso de elaboración de jabón. San Juan de Plan.  

Fuente: Eugenio Monesma. 

7. Adiós al oficio 

Hacia el año 1949, Pedro aparcó definitivamente las caballerías, al menos 
por lo que respecta a los viajes de medio y lago recorrido, y desde entonces se 
dedicó al cuidado de sus campos en su villa del Somontano. Si hubiera tenido 
coche y sus pueblos de La Montaña hubieran tenido acceso para vehículos 
habría seguido subiendo y bajando regularmente, simplemente para ver a sus 
amigos y conocidos. No fue el caso, pero volvió a subir a Sobrepuerto antes de 
que se deshabitara por completo. Hacia el año 1955 regresó a Cortillas. Fue 
andando desde Fiscal; vamos, como siempre si no fuera porque iba sin 
caballerías. Ya cerca del pueblo, vio a un chaval al que le espetó un «¿qué?, ¿no 
sabes quién soy?». Aquel muchacho, Abel López Montes, de Casa Cosme, todavía 
se acuerda de la alegría con la que se celebró en el pueblo la inesperada visita 
de Pedro y de su triunfal recorrido casa por casa. Pocos años antes de morir, 
hacia el año 1983, volvió a regresar a la zona. Esta vez le llevó su nieto con un 4 
latas pero se quedó por la Ribera del Ara, visitando -entre otros- al mencionado 
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Ramón de Casa Sampietro de Ligüerre de Ara. En Sobrepuerto ya no había 
nadie para recibirle. 
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8. Tomasón de Buera e hijos 

Juan Miguel Rodríguez Gómez 

«La mula sua i el carro crida i l'home tanca els ulls i somnia». Cançó de matinada, Joan 
Manuel Serrat, 1966. 

1. La saga de Casa Rafel de Buera 

En una conversación comentada en el capítulo 3, Antonio Fumanal (Casa 
Albéitar, Guaso) citó a un arriero («Tomasón de Buera») del que no había oído 
hablar previamente. Años recopilando material sobre los arrieros del Alto 
Aragón y… ¡era la primera vez que escuchaba ese nombre! «Perdone, Antonio, 
¿ha dicho Tomasón de Buera?». «Sí, uno de Buera que subía mucho por aquí; vendía 
vino, aceite, almendras y otras cosas y llegaba hasta el mesón de Frechín, cerca de 
Jánovas». Su nombre quedó bien anotado en el cuaderno, a la espera de poder 
obtener más información sobre este antiguo arriero. Tenía un buen hilo del que 
tirar: Lucía Carruesco Buetas de Casa Sastre de Naval había coordinado, junto 
con Estela Puyuelo Ortiz, un libro sobre Buera realizado por un grupo de 
alumnos del Centro de Educación de Adultos Somontano de Barbastro y editado 
por el Ayuntamiento de Santa María de Dulcis. A las pocas horas de pedirle si 
se podía enterar de quién era aquel Tomasón, ya tenía contestación. 

Se trataba de Tomás Arasanz Sánchez, de Casa Rafel de Buera (Figura 1) 
pero no había sido el último arriero de su familia; sus dos hijos, Delfín Arasanz 
Torres y Tomás Arasanz Torres, habían seguido sus pasos y su nieto José 
Arasanz Subías, hijo de Delfín, también acompañó a su padre y a su tío durante 
algunos años, antes de emigrar a Tarrasa. Por si fuera poco, había conseguido el 
teléfono de José Arasanz Subías, por lo que la visita a la antigua Egara era 
obligada. Unos pocos meses después me encontraba sentado frente al antiguo 
arriero en una mesa del Centro Aragonés de Tarrasa. 

2. Sus destinos en La Montaña 

Hijo, sobrino y nieto de arrieros de toda la vida, de los que se jubilaron 
como arrieros, José se inició en el oficio a los 14 años (a finales de los años 40) 
acompañando a la reata de su padre y su tío, que estaba integrada por un burro 
y cuatro machos. La comitiva se completaba, ocasionalmente, con un carro. Los 
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destinos finales de sus viajes (allí donde descargaban lo que traían y cargaban 
lo que se llevaban) eran invariablemente dos, que iban alternando a lo largo del 
año: el mesón de Frechín en Jánovas y Casa Arnal en Escalona (germen del 
actual Hotel Arnal). Sin embargo, los itinerarios cambiaban en función de que 
emprendiesen la marcha con o sin carro. Si iban solo con las caballerías, el 
itinerario más frecuente era el que los llevaba de Buera a Alquézar y, a partir de 
allí, coincidía con el que seguían los arrieros de Alquézar que cubrían La 
Montaña: Alquézar-San Pelegrín-Mesón de Sevil-Sarsa de Surta. Desde allí, iban 
hacia Las Bellostas y el mesón de Barranco Fondo cuando el destino era Jánovas 
o hacia Arcusa y Guaso si la meta era Escalona. En ocasiones, también hacían la 
ruta Buera-Colungo-Arcusa y, de ahí, a Boltaña y Frechín o a Aínsa y Escalona. 
Obviamente, cuando iban con carro, tenían que recurrir a vías por la que éste 
pudiese transitar y, entonces, la ruta era Buera-Salas-Hoz de Barbastro-Naval-
Abizanda. Como el trayecto desde Buera hacia La Montaña lo hacían bien 
cargados, en Naval les dejaban otro par de caballerías para que pudieran subir 
sin problemas hasta el Alto del Pino. 

 
Figura 1. Casa Rafel de Buera en 2017. Juan M. Rodríguez. 

En Frechín acudían a comprar o intercambiar productos gentes no solo 
de la Ribera del Ara sino también de La Solana y hasta de Yeba y Ceresuela. La 
clientela de Escalona llegaba hasta Sercué y Nerín. José vivió en sus propias 
carnes la metamorfosis que se produjo en el segundo cuarto del siglo XX en la 
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forma de transportar mercancías (Herranz, 2002). Así, tras sus primeros viajes, 
el camión sustituyó a los animales. Se trataba de vehículos alquilados con 
conductor (Lascorz de Radiquero, Barfaluy de Lecina, Andreu de Colungo o 
Viñola de Barbastro) ya que, en aquellos momentos, ninguno de los tres arrieros 
poseía carné. El camión les permitió ampliar sus horizontes, llegando primero 
hasta Sarvisé y más tarde hasta Fanlo en la ruta que anteriormente finalizaban 
en Frechín. En una época en la que el teléfono era un bien muy escaso, las 
compraventas de los hermanos Arasanz se hacían de la siguiente manera: unos 
días antes de subir con la mercancía, iba uno de ellos a pie o en bicicleta y se 
pasaba por las casas, apuntando los pedidos e informando del día que subirían 
a llevarlo. Por si había algún despistado, recordaban la fecha con algunos días 
de antelación mediante carta a ayuntamientos, con el ruego de que difundiesen 
la misma por la zona. Como el trueque solía ser frecuente, el dinero solo 
aparecía para liquidar la diferencia entre lo que compraba y vendía el arriero a 
un cliente determinado. En palabras de José Arasanz, «si había comprado por un 
valor de 3.000 pesetas y me debían 2.000, les daban las 1.000 restantes y listo». 

3. Principales mercancías 

Las principales mercancías que llevaban eran vino, aceite, vinagre, vajilla 
de Naval, plantones y, mucho más ocasionalmente, trigo. Las iban acopiando en 
los sótanos de la casa en los días previos a su partida. En las caballerías, el vino 
lo llevaban en boticos de 4 decalitros, dos boticos por animal (uno a cada lado). 
Dicha cantidad aumentaba notablemente cuando iban en el carro o en el camión 
que, en tales casos, solían llevar 5 bocoys o bocoyes. Un bocoy era una barrica 
grande de madera para transportar vino, con una capacidad de unas 40 cántaras 
(en torno a los 600 litros). El aceite, también subido en boticos, procedía de los 
tornos de Buera, Huerta de Vero, Alquézar o Radiquero. Los plantones o 
plantas para la huerta los adquirían a los hortelanos de Barbastro, 
especialmente durante Feria de la Candelera que se celebraba (y se sigue 
celebrando) cada 2 de febrero desde 1513, siendo la decana de Aragón y una de 
las más antiguas de España. Los más solicitados por los clientes de los arrieros 
de Buera eran los de escarolas, lechugas, tomates y coles. 

La mayor parte de los artículos que bajaban de La Montaña eran 
productos de la ganadería, entre ellos destacaban la lana (empleada en el 
Somontano para hacer colchones) y las pieles. Estas últimas se las vendían a 
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Torrente, allá en el Puente de las Pilas, en la carretera de Barbastro al Grado. 
Ese puente estaba bautizado en honor a los batanes que existían cuando se 
construyó en 1865 para sustituir al antiguo paso de barca, aunque la 
construcción actual data de los años 60. El otro destino de las pieles era la mítica 
botería de Abadías. Allí, las pieles de cabra que bajaban se convertían en boticos 
con los que subir más vino y aceite a La Montaña. Estaba ubicada en la calle 
Joaquín Costa de Barbastro (aunque para los del Barranqué siga siendo la calle 
Monzón a la que los Arasanz llevaban sus pieles); Ricardo Abadías fue el último 
artesano que siguió la tradición familiar, aunque reducida casi exclusivamente a 
las botas (Acín, 1989). Los boticos se habían dejado de hacer hace ya algunas 
décadas. 

La carne de ovino y caprino del valle de Vió era otro de los productos 
que traían de vuelta a casa. La vendían en una carnicería de Barbastro y en otra 
de Buera. Algunas veces también se bajaban 3 ó 4 cabritos vivos, majos, de 7-8 
kg de peso cada uno. El repertorio de mercancías de bajada lo completaban los 
quesos curados y patatas. Entre estas últimas, José se acordaba especialmente 
de las de Arresa, con un sabor un tanto picante pero muy agradable. 

4. Racionamiento y estraperlo en la posguerra 

La población española se enfrentó a una situación de escasez y carestía 
de alimentos de primera necesidad al acabar la guerra civil (ver capítulo 11). 
Esta escasez, unida a la destrucción de los ahorros de la clase media de España 
(el gobierno retiró de la circulación 13.251 millones de pesetas republicanas y 
anuló 10.356 millones más en dinero bancario), a la reducción salarial de 1939 y 
al posterior estancamiento de los sueldos (que en 1950 aún se situaban en torno 
al 50% de los existentes en 1936), llenaron de miseria las poblaciones españolas 
y los comedores de Auxilio Social acogían a cientos de miles de familias cada 
día. Para hacer frente a esa situación, una Orden del Ministerio de Industria y 
Comercio de 14 de mayo de 1939 (BOE del 17 de mayo de 1939) estableció un 
sistema de racionamiento de artículos esenciales para asegurar el 
abastecimiento. Posteriormente, un decreto de 28 de junio de 1939 fijó las 
cantidades que serían entregadas a precio de tasas y que serían distintas si se 
trataba de un hombre adulto, una mujer adulta, una persona de más de 60 años 
(el 80% de lo que recibía un hombre adulto) o un menor de 14 (el 60% del 
mismo) (Barciela, 1989). 
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Se hacían colas interminables para recoger los alimentos racionados y 
para poder adquirir tales artículos era imprescindible estar en posesión de una 
cartilla de racionamiento (Figura 2), lo cual obligó a la elaboración de un censo 
nominal de habitantes. Realmente, se instauraron dos tipos de cartillas para 
cada familia, una para la carne y otra para el resto de los productos 
alimenticios. Esta última contenía varios vales: arroz, azúcar, aceite, patatas, 
pan y otro que ponía varios, por si daban algo extraordinario no programado. 
Posteriormente, se estableció una clasificación de las cartillas a efectos del 
racionamiento del pan en tres categorías, dependiendo de la capacidad 
económica de cada familia (Orden de Presidencia del Gobierno de 15 de 
noviembre de 1940). El suministro de esas cartillas lo designaba la Comisaría 
General de Abastos que cada semana anunciaba públicamente el porcentaje, la 
cantidad y el precio de los alimentos que se adjudicaban. Las cartillas fijaban la 
cantidad diaria o semanal que correspondía a cada persona. Al principio, las 
cartillas fueron familiares, pero en 1943 entraba en vigor la cartilla individual, 
en sustitución de la familiar, con el objetivo de llevar un control más exhaustivo 
del reparto (decreto de 6 de abril de 1943; BOE del 15 de abril de 1943) (Moreno, 
1993). Estas cartillas constaban de diversos cupones que el tendero iba pegando 
en hojas que, una vez rellenas, se enviaban al gobierno para que éste abonase el 
importe a las tiendas. 

 
Figura 2. Cartilla de racionamiento (Costeán, 1941). 
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Sin embargo, las cantidades establecidas oficialmente por el decreto del 
Gobierno nada tenían que ver con las que finalmente se entregaban a cada 
ciudadano. La falta de artículos básicos era grave y el racionamiento muy 
severo, dando lugar a cantidades de reparto verdaderamente insuficientes 
durante la mayor parte de la década de los 40. En general, los alimentos 
distribuidos eran de muy mala calidad y llegaban con cuentagotas. La 
degradación del nivel de vida en la década de los 40 fue tal, que asegurarse la 
subsistencia se convirtió en una auténtica lucha diaria. Según un informe de una 
jefatura provincial de la Falange, en diciembre de 1940 «la situación es pavorosa, 
tenemos toda la provincia sin pan y sin la posibilidad ni la perspectiva de adquirirlo. 
Aceite hace más de cuatro meses que no se ha racionado, y de otros productos no 
digamos. En la provincia, prácticamente todos seríamos cadáveres si tuviéramos que 
comer de los racionamientos de la Delegación de Abastos». Informes similares 
proliferaron por todas las provincias. Además, al margen del precio oficial, 
todos los productos alcanzaron un valor mucho más elevado (que podía variar 
de una población a otra y de un día al siguiente) en el mercado negro. En este 
contexto, el mercado negro, donde los precios solían ser desorbitados para la 
mayoría de la gente, supuso una oportunidad de enriquecimiento para algunos 
desaprensivos mientras que para otros (y especialmente en el ámbito rural) fue 
la única opción para asegurar la supervivencia. En otras palabras, se extendió la 
práctica del estraperlo, un fenómeno característico de ese periodo de nuestra 
historia. 

La producción de cereales (harina) y aceitunas (aceite) fueron 
especialmente vigiladas (Barciela, 1986). Se mandaban guardias civiles e 
inspectores a vigilar y registrar las casas y los agricultores ocultaban los 
productos como buenamente podían, entre las paredes o bajo tierra, en dobles 
techos o en los tejados. Así no era raro que los molinos harineros o los tornos 
aceiteros tuvieran la misma o más actividad por la noche que por el día y que 
algunos arrieros hicieran largas travesías nocturnas para no levantar sospecha. 
Siempre con alguien vigilando para advertir a tiempo de la llegada de una 
pareja de la guardia civil, que también estaba al tanto de estas prácticas. 

A pesar de que una ley de 1941 amenazaba incluso con la pena de muerte 
a los especuladores, el estraperlo alcanzó cotas excepcionales en 1946, costando 
la mayoría de los productos como mínimo tres veces más de lo que indicaba su 
correspondiente tasa. Un kilo de azúcar costaba 1,90 pesetas a precio de tasa. En 
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el mercado negro, costaba 20. El aceite para el racionamiento se pagaba a 3,75 el 
litro y a 30 de estraperlo. El precio del pan se había multiplicado por cuatro, el 
del arroz por cinco y el de las patatas por tres. 

El racionamiento estuvo vigente oficialmente hasta mayo de 1952, una 
época en la que el consumo de carne per cápita ya se había duplicado (Paredes, 
1998). 

5. Casa Rafel y el estraperlo del aceite producido en el torno de Buera 

El torno de Buera (Figura 3) es una antigua almazara del siglo XVIII que 
funcionó como tal hasta 1988. Prácticamente todas las casas del pueblo, en 
mayor o menor número según su fortaleza económica, poseían acciones. El 
aceite era uno de los productos más apreciados para el estraperlo y con ese 
tesoro tan repartido entre la población, pronto se encontró una solución para 
que Buera pudiera aguantar la posguerra mejor que muchas otras poblaciones. 
Como en los demás molinos aceiteros, la administración ejercía un control muy 
rígido de lo que se producía durante la jornada laboral normal (habitualmente lo 
que se podía extraer de dos pies diarios). En el proceso tradicional para elaborar 
aceite de oliva virgen se empleaba la medida pie de olivas (equivalente a 450 
kilos). La oficina de abastos compraba esa producción a precio de tasa. 

No obstante, la actividad era incluso mayor durante la noche, periodo en 
el que se llegaban a procesar hasta cuatro pies. El aceite producido 
clandestinamente se almacenaba en cubas (teóricamente de vino) en Casa Rafel, 
cuyos moradores con su actividad arriera lo transportaba hacia La Montaña o 
hacia Sariñena y lo vendía y/o intercambiaba por otros productos (en la zona de 
Los Monegros fundamentalmente por harina). Los beneficios eran repartidos 
entre los socios, un hecho muy positivo para Buera en su conjunto, dado que 
todas las casas estaban representadas en el accionariado. Esta actividad 
histórica es objeto de uno de los paneles explicativos del torno, del que se 
recoge el siguiente extracto, en el que se destaca la diferente repercusión que 
tuvo en otras localidades cercanas, como Barbastro, en las que (a diferencia de 
Buera) la propiedad de los tornos aceiteros estaba en manos de unas pocas 
personas: 

«En Buera se molía de día, pero el torno continuaba trabajando 
clandestinamente, amparado por la oscuridad de la noche. El aceite se ocultaba en una 
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gran cuba de vino, situada en la bodega de “Casa Rafel”. Tras venderlo, se repartía el 
beneficio entre los vecinos. 

En Barbastro también se molía de noche, pero solo se admitían las olivas de unos 
pocos privilegiados. Muchas familias propietarias de extensos olivares, intentaron 
machacarlas con un martillo, estrujarlas entre fuertes trapos, pero todo era inútil e 
impotentes, se veían obligadas a comprar el aceite de estraperlo, ante la imposibilidad de 
moler las olivas propias». 

 
Figura 3. El torno de Buera. Juan M. Rodríguez. 

6. Fin de oficio 

Tras este paréntesis dedicado al estraperlo de aceite en Buera y a la 
implicación de Casa Rafel en el mismo, retornaremos a los protagonistas de este 
capítulo. La vida arrieril de José tuvo un final abrupto. En una localidad de 
cuyo nombre no quiere acordarse (o, al menos, no quiere que conste por escrito) 
llenó una serie de odres de vino para un mismo cliente pero, al hacer las 
cuentas, éste le dijo que estaban mal, asegurando que le había llenado un odre 
menos de los que el arriero decía. Arasanz, como buen arriero, estaba 
completamente seguro de cuántos había llenado pero, efectivamente, el número 
de odres que había ido dejando a sus espaldas era el que su cliente juraba y 
perjuraba. En esa discusión estaban cuando llegó Delfín, a quien el airado 
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cliente reprochó la conducta de su hijo. Delfín empezó a reprender a José, pero 
la firmeza de su hijo y su dilatada experiencia en todas las artes de la 
compraventa pronto le convencieron de que los engañados habían sido ellos. Le 
dijo a su hijo «vente conmigo» y, tras unos pocos pasos, encontraron el odre que 
faltaba, repleto del vino transportado desde Buera, debajo de un puente 
próximo. El cliente lo había escondido allí mientras José estaba llenando el resto 
de odres. Posiblemente, José tenía ya en mente otras expectativas laborales y la 
idea de emigrar a un lugar más próspero, pero ese desengaño le llevó a la 
decisión de abandonar su oficio en ese mismo momento. Era el año 1953 y José, 
a sus 20 años, emigró a Tarrasa… y hasta la fecha. 
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9. Paco Salas 

Juan Carlos Ferré Castán 

«Un negocio de comer no puede fallar nunca», Paco Salas. 
Dedicado a Consolación. 

A comienzos de los años veinte del siglo pasado el alcalde de Salas Altas 
(Huesca) pidió a Ciriaco Francisco Puyuelo Altemir (Figura 1), apodado Paco 
Salas, la cesión de un paso para mejorar el acceso al nuevo cementerio del 
pueblo. Desde su construcción se accedía a él por la puerta del camino de la 
fuente del Puzo, un tramo sucio y enfangado cuando llovía. El concejo quería 
tapiar el muro norte y abrir un nuevo acceso en la pared sur aprovechando las 
obras de la carretera de tercer orden de Barbastro a Naval proyectada en 1916. 

Puyuelo accedió a la petición y cedió un trozo de terreno en la partida de 
los Plantés a cambio de que su nicho familiar se ubicara el primero, junto a la 
nueva puerta de entrada al camposanto, y así las personas que bajaran de la 
montaña por la carretera de Naval a Barbastro lo recordaran diciendo «aquí está 
enterrado Paco Salas».  

Consolación, última hija viva de Ciriaco, recordaba la historia de su 
familia así: «Mi padre, Ciriaco Francisco Puyuelo Altemir, nació el ocho de agosto de 
1875 en Salas Altas y con veinte años entró en la Guardia Civil durante ocho meses 
para aprender a escribir, porque había ido muy poco a la escuela y se puso a trabajar 
muy pronto. Tuvo nueve hijos de sus tres matrimonios. En 1901 se casó Rosalía 
Cucurull Subías y sus padres le dieron doscientos duros de dote pero como era tan poca 
cosa alquiló una habitación en casa Cortés de Salas, donde tenía una tía casada. De su 
matrimonio con su primera mujer nacieron cuatro hijos: Antonia, que murió joven el 
año de la gripe, Francisco, María y Marcelina. Con su segunda mujer, Ana María 
Cucurull Subías, hermana de la primera y nacida en 1888, se casó en 1909 y del 
matrimonio, nació Ascensión, que murió con once años. Y de la tercera esposa, 
Concepción Mur Lanau, que se casó con veinticuatro años con mi padre de treinta y 
nueve al que había conocido en la fonda Olivera de Naval, nacimos José en 1917, que 
murió con cincuenta y tres años el año setenta, Antonia, yo y Gloria, mi hermana 
gemela, que falleció a los quince días de nacer... Cuando mi padre murió el once de mayo 
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de 1942 tenía sesenta y seis años y su hijo José ya se había hecho cargo de todo desde 
hacía años». 

Consolación había oído decir a su padre que «total pa seguir siendo 
jornalero…». «Y trabajando mucho, él y toda la familia desde que teníamos diez u once 
años, comenzó con el negocio subiendo a la montaña a negociar con pieles y vino. Al 
principio tenía un carro y dos caballerías, que no debían ser muy buenas, y luego abrió 
una tienda en Salas Altas porque como decía él “un negocio de comer no puede fallar 
nunca". Y fue ampliando el negocio poco a poco. Mi padre salía siempre de viaje al 
amanecer, porque si “feba rabosa” [se encallaba] o su carro quedaba atascado en los 
caminos, los que iban detrás tenían que ayudarle a “salir de la trasca”», haciendo 
bueno el refrán «arrieros somos y en el camino nos encontraremos», porque quien 
niega un favor a otro se arriesga a que en el futuro ese otro se desquite 
negándoselo. «Cuando viajaba en el día volvía a las doce de la noche. Y cuando salía 
hacia la montaña regresaba a casa después de siete u ocho días». En la época de la que 
nos habla Consolación un viaje directo desde Otal, en Sobrepuerto, a Barbastro 
se hacía en dos días, caminando por la ribera de Fiscal, Arcusa y Salas Altas. 

 
Figura 1. Ciriaco Francisco Puyuelo de Guardia Civil. Estudio fotográfico de 

Borke y Ferryz. Carrera de San Jerónimo, 33. Madrid, 1898. 
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Las escrituras de compraventa confirman que durante las dos primeras 
décadas del siglo pasado se inicia el negocio familiar de la familia Puyuelo ya 
que Ciriaco, cuya denominación profesional pasa de «labrador» a «tendero» en 
los documentos oficiales, compra parcelas de viña, olivares, un huerto y una 
casa en la calle la Iglesia número seis, junto al convento de las monjas carmelitas 
de Santa Teresa. En 1915 las capitulaciones matrimoniales -fundadas en el 
poder del varón como estrategia para aumentar y conservar la hacienda y el 
negocio- entre Ciriaco, calificado como «industrial» de treinta y nueve años, y su 
mujer Concepción, señalan que entre los bienes aportados al matrimonio se 
encuentra una «tienda de ultramarinos, cordelería y quincallería, géneros y efectos de 
comercio» y las caballerías y carros del negocio de transporte a Broto y otros 
puntos. En la década de los treinta adquiere un garaje, algunas parcelas de la 
familia Alfós, con la que tendrá más tarde relaciones comerciales, y otros fundos. 
El negocio figura en los documentos de 1931 como comercio de «Vinos y 
Licores». 

Cuando Ciriaco abrió la tienda en Salas Altas (Figura 2), el pueblo 
contaba con más de novecientos habitantes, veterinario, barbería, dos 
carpinteros, un herrero, posada y, al menos, dos tiendas de comestibles. Y «con 
mucha austeridad y mucho trabajo», los géneros fueron cada vez más variados y 
abundantes. El negocio crecerá, la tienda del llano se convertirá en la despensa 
de la montaña y las nuevas necesidades de sus gentes harán que el comercio 
inicial se vaya transformando. 

 
Figura 2. Cabecera de un albarán de la tienda en Salas Altas.  

Imprenta Pagés. Lérida. 
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En la tienda de Salas se vendía, compraba y fiaba «a todos» y «casi de 
todo»: alimentos comestibles, géneros, fertilizantes, abonos y nitratos, agujas y 
quincallas, lanas y textiles, aperos para animales, recipientes de cuero, 
cerámicas y vajillas, calendarios, calcero, cepos y cartuchos de caza, piensos y 
cereales, productos de limpieza, ligazones, artículos de papelería, pieles, plantas 
de regadío y de secano. El dependiente de la tienda se fía del cliente y le entrega 
o adelanta las mercancías solicitadas a cambio de dinero o de la cosecha 
comprometida como pago de los productos que se ha llevado durante el año. 
«La palabra del noble y honrado es dinero de contado». Se pasan y ajustan las cuentas 
anotadas pacientemente en las libretas de apuntes del vendedor y del 
comprador porque «lo que se escribe escrito queda».   

Mientras Ciriaco viaja con el carro y las caballerías hasta las montañas de 
Sobrarbe su mujer se hace cargo de los hijos, la casa y el negocio. «Que os 
encuentre como os dejo», decían los arrieros cuando se despedían de su familia. 

La arteria principal que orienta a Ciriaco durante sus ocho días de viaje 
hacia los Pirineos es la orilla del río Cinca. Parte de Salas Altas y visita todos los 
mesones, asciende por cuello de Hoz hasta el pueblo, Salinas de Hoz, Naval, 
vende vino clarete y patatas a Eusebio que le paga con pieles y una tortilla en el 
mesón de Abizanda; sigue por Escanilla y pasa por la casilla, para en Ligüerre 
de Cinca, llega hasta Samitier, desde Mediano avanza hasta Plampalacios y 
continúa por Coscojuela de Sobrarbe, hasta Aínsa, donde le ayudan a cargar el 
carro. Desde aquí se dirige hacia Los Molinos, Escalona, Laspuña y de allí hasta 
Salinas de Sin, junto al río Cinqueta. Bordea el valle de Añisclo, emboca el río 
Bellós, alcanza Ceresuela, Buisán y Nerín, llega a Fanlo y hacia el oeste al valle 
de Sorrosal.  

En los años veinte la familia Puyuelo se introduce con más intensidad en 
el Valle del río Ara donde, al parecer, nada hay escrito ni comprometido sobre 
la exclusividad de los espacios ocupados por los vendedores y de los productos 
por vender. Nadie es el único propietario de este atlas comercial de fronteras 
invisibles que Ciriaco compartirá con Chavalín y Solanilla de Naval, Manuel de 
Binéfar, los Pepetes de Zaidín, Margaloy de Bisaurri, Bardají de Broto, Silverio 
Pascual de Fiscal, casa Fernando de Graus, Marcial y Revilla de Lacort. Es como 
si existiera un acuerdo tácito - «la costumbre»- que respeta cierta territorialidad y 
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competencia. Consolación recordaba que su madre decía, no sin cierto grado de 
preocupación, «a ver si Silverio y Bardají llegan a Sarvisé antes que nosotros». 

En el valle del río Ara vivían antes de la guerra más de cuatro mil 
personas dedicadas al corte de bosques, elaboración de madera, cazar sarrios, 
rebecos y jabalíes, pescar, cultivar cereales, frutas, legumbres, hortalizas, 
cáñamo, patatas, remolachas, recría caballar; pacían ganado ovino, cabrío y 
vacuno por extensas facerías comunales, practicaban el contrabando como labor 
complementaria, trabajaban en una incipiente hostelería turística y en la 
explotación de minerales de cinc y hierro en el puerto de los Mulos (Bujaruelo). 
Un paisaje «bello y maravilloso» según algunos viajeros extranjeros, una realidad 
humilde y justa para sobrevivir según los habitantes del valle. 

En el año treinta y dos, Ciriaco tiene en estos pueblos más de quinientos 
clientes a los que visita con su hijo de casa en casa o reúne en la plaza. Dos en 
Guaso, una treintena en Boltaña, para encubar vino en Jánovas, se pasa por los 
mesones de este pueblo, se acerca hasta Planillo, donde suele tomar posada, sigue 
hasta San Felices, Lacort y su mesón donde echa una cabezada, cena, duerme, 
almuerza y paga, continúa por Santa Olaria y Javierre, Ligüerre de Ara y el 
mesón, San Juste, Borrastre y Fiscal, que es su segundo feudo con más de 
cincuenta clientes. Allí visita a Casasús, descansa con su hijo pequeño en casa 
Achera, comen tres costillas cada uno, huevos y pan en la de Camilo, y saluda al 
sastre Borruel (de casa Blas) que emigrará en los años cuarenta a Barbastro 
donde abrirá una sastrería (Figura 3).  

En el límite entre el Sobrarbe y el Alto Gállego visita Arresa, Sasé, 
Lardiés, Berroy, Bergua, Cillas, Cortillas, Asín de Broto, la casilla de Planduviar 
y Ayerbe de Broto. Ciriaco y José almuerzan, comen, duermen y abonan 
jornales en Sarvisé. Paran en Buesa donde las bestias descansan en el garaje de 
mosen Elías. Alcanzan Otal. En Oto tienen más de cuarenta clientes, ajustan 
cuentas en varias casas. Y llegan a Broto donde está la fuerza pues un centenar 
de clientes hacen de este pueblo el centro de operaciones desde el que se 
trasladan por la redolada, hasta Fragen, Torla, Viu, Linás de Broto, Yosa de Broto 
y el mesón de Bujaruelo. 
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Figura 3. Retrato de Luis Borruel y su esposa, y anuncio de su sastrería en 

Barbastro. 

Fruto de la frecuencia de sus viajes, experiencia y conocimiento de la 
montaña a la que viajaba continuamente, Ciriaco decidió ampliar su negocio y 
eligió Broto para abrir otra tienda: un pueblo de más de trescientos habitantes 
que se anunciaba en las Guías de comienzos del siglo veinte como cercano a la 
estación de ferrocarril de Sabiñánigo, desde donde conectaba en carruaje con 
Biescas, con una carretera en construcción, farmacia, médico, veterinario, 
barbería, dos carpinteros, herrería, dos posadas, sastrería y los comercios de 
Francisco Lacambra y Ramón Sanz. 

En mayo de 1930, Francisco Puyuelo Cucurull, de veintisiete años y 
primer hijo varón de la familia, obtiene el permiso para conducir vehículos. Un 
mes después, Miguel Felices Latre arrienda a Ciriaco un trozo de local cercano a 
su casa, situada en la entrada de Broto. Ese local tenía salida a la carretera de 
Biescas-Broto que se hallaba en proyecto, y se destinó a garaje. Además, 
también le arrendó otro trozo para que lo utilizara de almacén. Todo ello por 
doscientas doce pesetas cincuenta céntimos anuales pagaderos de una sola vez 
y por tiempo indefinido. Con este compromiso, la tienda quedaría establecida 
en el bajo previsto contiguo a la casa y el garaje ocuparía la mitad de un pajar 
que la familia Felices tenía al otro lado de la carretera. El rótulo de la tienda reza 
«Vinos y Comestibles». 

Cuatro años después abona al propietario cuatrocientas pesetas por el 
alquiler de los locales y mejoras en la habitación. Una nueva despensa en Broto 
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y un automóvil permiten servir mejor y mucho más género en menos tiempo, 
no arriesgar la vida, ampliar «su sitio» en el valle y asegurar una red de 
suministradores en municipios del Somontano como Azara, Radiquero, 
Peraltilla, Colungo y Barbuñales. 

Ciriaco (que en 1935 escribe por primera vez la frase «propiedad de Paco 
Salas» en algunos documentos) estimula el tirón del negocio, estrecha la relación 
comercial entre los ganaderos de la montaña y los agricultores de la tierra baja, 
traspasa la frontera y comercia con francos, guías y caballerías en Francia, 
concede préstamos al seis por ciento y atiende las nuevas demandas de los 
clientes que solicitan transporte de pasajeros, materiales para la construcción, 
máquinas y cocinas, animales y ropas, pinturas, carbón, cerveza, lentes, billetes 
de lotería, relojes, muebles, benzina y piezas de madera que obtiene explotando 
los bosques de Buesa y Fanlo tras ganar las subastas autorizadas por el Distrito 
Forestal, y con los servicios de la serrería Canales en Barbastro. Suscribe una 
póliza de seguros de accidentes colectivos. Factura para la Agencia de Transportes 
y Encargos de Luis Alfós y forma con esta familia la sociedad Alfós-Puyuelo, con 
la que explota el vagón de ferrocarril de la Compañía de los Caminos de Hierro del 
Norte de España del que disponen los Alfós diariamente desde la estación de 
Barbastro hasta Barcelona. Trabaja con la fábrica de Harinas de Enrique Gistau 
(La Flor del Ara) en Boltaña y con otras empresas barbastrenses: la fábrica de 
curtidos, cueros, pieles y lanas Viuda de Enrique Padrós, en la que entrega 
abundantes piezas y saquetas de lana con las que le pagan los montañeses, la 
fábrica de tejidos de Francisco Artero, con los almacenes de comestibles Acín y 
Palá, y opera efectivo y letras con el Banco de Aragón. Compra cajas de bebidas en 
la distribuidora de Antonio Secanel en Lérida y negocia con vino y huevos en el 
comercio que tiene Bardají en Zaragoza. 

Durante el primer tercio del siglo XX las sociedades del Alto Aragón se 
estaban modernizando. Su población activa ocupada en la industria crecía en 
detrimento de la existente en el sector primario y dicen los historiadores que el 
capitalismo había dado un salto relevante que, aunque fuera de refilón, afectó a 
la provincia oscense a pesar de sus graves desequilibrios económicos, sociales y 
demográficos. Es muy probable que las decisiones empresariales que Paco Salas 
iba tomando fueran respuestas a las nuevas demandas de géneros finos, como el 
anís, los brandis y el coñac bueno, las zapatillas de cuero blanco para mujer, los 
vestidos nuevos, las mandarinas, naranjas y turrones fuera de temporada, que 
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transportó su hijo Francisco con la camioneta por una red de carreteras que 
muy lentamente también mejoraba. Sin embargo, y a pesar de la demanda 
creciente de estos géneros modernos, el vino y el aceite fueron los dos productos 
con los que Paco Salas más traficó durante todos sus años de arriero, 
comerciante y transportista. 

El aceite que venden los Puyuelo en la montaña procede, en gran parte, 
de los olivares que adquirió Ciriaco y se moltura en el Molino Oleario Antiguo de 
Salas Altas cuyos accionistas, comuneros, compran una nueva prensa en la 
década de los años veinte. 

En los documentos se especifica cuando el aceite está limpio. Lo venden 
en arrobas, libras y litros, lo transportan en dos tipos de botos (odres de piel) 
cuyos pesos oscilan entre 50 y 52 kilos, los más pequeños, y entre 58 y 63, los 
más grandes. También venden cospillo: orujo de la oliva procedente de los 
residuos de las aceitunas después de ser trituradas y exprimidas en la almazara, 
alimento para los tocinos, y materia prima empleada para la obtención de jabón 
cuyas ventas aumentan en la década de los años treinta. 

Entre 1928 y 1938 los precios por litro/kilo de aceite oscilan entre 1’30 y 3 
pesetas. Los jornales diarios por cargar un carro, entre 2 y 3’75. Por dos 
almuerzos se pagan 2 pesetas y menos de 1 peseta por dos huevos crudos. 

Los comerciantes de vino tenían personas de confianza encargadas de 
tratar con los proveedores en algunos pueblos. Eran los denominados 
comisionados o apoderados y su función consistía en negociar el mejor precio 
posible y preparar el trato para que no hubiera problemas a la hora de cerrar el 
precio. Una vez ajustado el dinero y reafirmada la operación de compra-venta, se 
acudía al medidor, o persona a la que el ayuntamiento había adjudicado por 
medio de subasta pública el cántaro, para que calculara el volumen y el peso de 
la mercancía. Se abrían las tinas y de allí lo cogía el medidor con el cántaro y lo 
ponía en los boticos. Por cada nietro (160 litros), el medidor recibía una cantidad 
pactada en el contrato con el ayuntamiento. Tras meter el vino en los boticos, se 
cargaban en carros piperos o en camiones para trasladarlos a su destino. 

Paco Salas había comenzado sus viajes con un carro pipero de un solo 
tonel (el carro de otros comerciantes de vino más potentes como Montañés en 
Barbastro tenía dos pipas) que le permitía circular por las estrechas calles de su 
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pueblo y llenarlo con los pucheros, cántaros, toneles y pipas de vino tinto y clarete 
que guardaban en las bodegas los vecinos de su pueblo, Salas Bajas, Pozán de 
Vero, Barbastro y Sariñena. 

 Pero poco a poco las peticiones de vino de los clientes de la montaña y de 
Francia aumentaron y Paco Salas amplió su red de proveedores en otras zonas y 
regiones. En Torrellas con Luciano García (envíos por Tarazona de Aragón), con 
José María Trisán en Zaragoza, Claudio Rubio (vinos y aceites), Francisco 
Altemir en Barcelona, y con la empresa de Antonio Escalona, Vinos San Jerónimo, 
en Cornellá. 

Según Consolación «el vino ganaba con la altura y se procuraba que pasara de 
trece grados porque a los montañeses les gustaba más el vino bueno. Su familia no lo 
vendía para beber enseguida, y si era flojo y tenía poco grado se les estropeaba en muy 
poco tiempo; si era fuerte sabían que iban al seguro y así lo guardaban en casa y tenían 
pa todo el año. Si pasaba de ciento veinte de acidez llevaba más riesgo de estropearse y 
por eso preferían que estuviese compensado el grado y la acidez: si tenía noventa, hasta 
ciento veinte, era tolerable; estaba bien, y si era más corría riesgo de volverse agrio, 
había que tener más cuidao y la gente lo trataba en casa intentando bajar la acidez. 
Algunos llegaban hasta doscientos grados de acidez y esos para vender mal… los 
llevaban pa la alcolera. En casa Puyuelo había un aparato para medir el grado (una vara 
de mercurio) y otro para la acidez: se pegaba fuego a una especie de mecha y las marcas 
te decían hasta ande tenían que llegar». A veces, como sucedió con Cheliz de Aínsa 
en el año 32, se estropeó una partida y tuvieron que hacer un descuento por 
quebranto.  

Cuando Ciriaco actúa como comisionista, cobra un céntimo por cada 
decálitro. Casi siempre vende el vino a los clientes particulares pero también a 
todo un pueblo durante varios meses y años. Si el vino se estropea, agría o se 
convierte en vino abiar lo recoge, abona el quebranto, lo sustituye por otro bueno. 
También vende y arregla pipas, brocales y zarcillos o aros metálicos para los 
toneles y cubas, corchos, botos, botas y pipas. 

La media de los precios de un decálitro de vino en Broto entre 1922 y 
1938 estuvo entre las 3 y las 6 pesetas. 

En la primavera de 1931, Paco Salas, Francisco y José, trabajan juntos en 
Broto. El padre regresa a su pueblo en mayo y los dos hermanos almuerzan, 
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comen y cenan varias semanas en casa de Blas Villacampa –Hotel Pradas-. A 
finales de agosto las dos hijas pequeñas de la familia (Antonia y Consolación) 
meriendan en Broto con sus hermanos (Figura 4). Al año siguiente Francisco 
regresa de Francia, se traslada a Jaca y en noviembre de 1933 fallece en 
accidente en la estación de Canfranc. Paco Salas se ausenta de Broto y Francisco 
Santamaría –Soro- que vive junto al local del garaje, al otro lado de la tienda, y 
que ayuda a cargar el camión, cuida la empresa familiar y confirma algunas 
ventas en los pueblos de la montaña. En 1935 Paco Salas obtiene el permiso de 
circulación y se hace cargo del transporte con una nueva camioneta Ford «color 
gris», que según Consolación tenía «una caja de carga que habían ampliado en un 
taller de Barbastro y que sustituyó a otro camión [marca Chevrolet] de ruedas 
macizas, sin puertas y con lonetas, que estuvo guardado y sin funcionar en el garaje de 
casa porque daba problemas desde el principio».  

 
Figura 4. Ciriaco Francisco Puyuelo con su hija Antonia. ¿1923-1924? Tarjeta 

postal. Unión Postale Universelle. España. 
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El 18 de julio de 1936 comienza la sublevación de algunos 
acuartelamientos en la península pero la situación en el Sobrarbe resulta 
confusa por el desconocimiento del hecho y las noticias contradictorias sobre su 
éxito o fracaso en los cuarteles próximos (Jaca, Barbastro y Huesca). Jaca y 
Huesca apoyaron el golpe de estado y Barbastro se decantó por la República. 
Una semana después las tropas acuarteladas en esta ciudad se unían a los 
milicianos armados locales y a otros procedentes de pueblos como Salas Altas 
donde el triunfo electoral del Partido Radical Republicano y de Izquierda 
Republicana en febrero había consolidado el régimen reformista. 

En los primeros días del golpe, como en otros municipios del Somontano, 
se configuró en Salas Altas el Comité Local Revolucionario, compuesto por 
cenetistas anarquistas, que crearon una colectividad y cooperativa de abastos 
aspirante a implantar una revolución. Consolación oyó contar que «el comité 
propuso a su padre, que decía era de Izquierda Republicana, que entrara en la 
colectividad pero él no quiso». Según el pleno regional de grupos anarquistas de 
Cataluña de agosto de 1936, las bases para la colectivización significaban «la 
incautación y colectivización de los establecimientos abandonados por sus propietarios 
[…] el control obrero de los negocios bancarios hasta llegar a la nacionalización de la 
banca […] y el control sindical obrero sobre todas las industrias que continúen 
explotadas en régimen de empresa privada». En agosto y en diciembre de 1936 el 
Comité local de la Colectividad de Salas Altas y un grupo de personas de 
Barbastro, «incautaron por la fuerza», en el establecimiento industrial de 
Comestibles de Puyuelo, más de seis mil kilos de aceite de dos depósitos y un 
camión dedicado al transporte, según declaró el afectado en virtud del 
requerimiento hecho por la Cámara de Comercio e Industria de Huesca en 
octubre de 1940. 

Durante los dos primero años de la guerra civil, Paco Salas escribe con 
mucho detalle en su libreta, las visitas y estancias en la montaña, un territorio-
refugio que lo aleja de las exigencias revolucionarias de la colectividad de su 
pueblo. Es casi un diario en el que indica que los días 18 y 19 de julio y 16 de 
agosto del 36 hace «ventas y entregas» en Broto, Oto, Torla, Fiscal, Asín de Broto 
y Fanlo. El primer domingo de octubre está en Barbastro. El día catorce 
almuerza y come en el hotel Pradas de Broto. Una semana después, Nicanor 
Felipe, oficial de asalto en Barcelona y comandante del Batallón Alto Aragón-
Milicias Aragonesas (que dependía de la Generalitat de Cataluña, al mando de 
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Antonio Beltrán El Esquinazau y que ocupaba el sector Norte del frente aragonés 
en la frontera cercana a Jaca), le firma y entrega un vale sellado por el Comité 
Antifascista de Broto, «por los artículos recibidos por necesidades de guerra: una 
báscula y dos pesos de doscientos y quinientos gramos».  

Pero Paco Salas sigue trabajando: compra una balanza y realiza cobros de 
dinero en metálico. El once de mayo de 1937 llega a comer al Pradas y se va el 
veintinueve. El veinticuatro de junio regresa al Pradas y el treinta está en 
Lacort. El mes de julio se hospeda en las casas de Félix Paúl, en Fiscal, y en casa 
Gallán de Sarvisé.  

El invierno es muy largo y las nieves perpetuas pero Paco Salas no se 
detiene. En enero de 1938 vende aceite y patatas en Broto. El día once, Manuel 
de Prada, oficial de Aprovisionamiento -Grupo de Intendencia- del X Cuerpo 
del Ejército, firma un recibo en Salas Altas en el que escribe: «Hemos recibido de 
Don Francisco Puyuelo, una báscula completa y un peso de medio kilo, que 
voluntariamente nos presta para que podamos hacer uso de ella mientras él no la 
necesite, en cuyo caso tendremos que devolverla». En la primavera llegan los ecos de 
la guerra a la retaguardia sobrarbense. Tropas franquistas se acercan a la sierra 
de San Jorge en Salas Altas. Paco Salas ya está en su casa desde el martes quince 
de febrero. El día 28 de marzo el ejército sublevado alcanza Barbastro y se cierra 
la salida hacia el sur. El 287º batallón republicano desciende por la carretera de 
Naval, dos compañías alcanzan las fortificaciones de la Línea del Cinca y una 
columna franquista avanza sobre El Grado. El día 31 el valle de Broto aguanta 
pero por momentos las cosas se complican. Al día siguiente las fuerzas 
franquistas se asoman sobre Boltaña y cierran la carretera del río Ara obligando 
a las unidades republicanas a replegarse por Fanlo y el valle de Vio hacia las 
nuevas posiciones que formarán la Bolsa de Bielsa en la zona superior del valle 
del Cinca.  

Un testigo de Lafortunada acude de convoy con su mula, primero con los 
republicanos y luego con los franquistas, y durante tres días acarrea cuerpos de 
los fallecidos en los combates. En abril y mayo aviones alemanes e italianos 
bombardean el sector de Bielsa. Tras una breve ofensiva se produce la reculada 
(retirada) de muchas personas que huyen hacia Francia. La bolsa se resiste, pero 
al amanecer del jueves 16 de junio el territorio de Sobrarbe ha quedado 
definitivamente en manos del ejército franquista. Consolación decía que 
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durante la guerra su hermano José «estuvo sirviendo en el Cuerpo de Tren y, cuando 
acabó, en un campo de concentración en Navarra» (Figura 5). 

 
Figura 5. José Puyuelo Mur en su juventud. Foto de carnet. 

«Después de la guerra teníamos que renovar el negocio de Salas, habían 
requisado los productos de la tienda pero íbamos reponiendo muy poco a poco algunos 
artículos a pesar de la escasez, la “declaración” obligatoria de géneros y el estraperlo; 
comenzamos de nuevo a fiar a los vecinos y a escribir las notas en papel de estraza. Las 
libretas con “pendiente” (de pago) no menudeaban, había muchas deudas por cobrar, del 
llano y de la montaña. Mucha gente había huido a Francia por la guerra. La colectividad 
de Salas Altas nos había requisado la camioneta, el comité de Broto la báscula, y aunque 
habíamos sido muy meticulosos en los apuntes de las deudas nos daba mucho apuro 
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equivocarnos y pedir a los clientes lo que “no era de ley”. Y cerramos la tienda de 
Broto». 

«La deuda de los negocios que no se había pagado a casa Puyuelo ascendía a 
veinte o treinta mil duros de entonces y se comenzó a saldar a comienzos de los años 
cuarenta». En este proceso tan complejo, el detalle de la contabilidad de las 
cuentas de clientes permitió elaborar un estado financiero preciso y fiable para 
reclamar los pagos. 

En los documentos del negocio de la familia Puyuelo se entrelazan las 
gruesas caligrafías de Paco Salas, aprendidas durante su estancia en la Guardia 
civil de Madrid y Guadalajara, y las letras inglesas de su hijo José que «como 
también había ido muy poco a la escuela, estuvo aprendiendo escritura y contabilidad 
con el maestro Valentín Casasús, de casa Estudiante de Fiscal. Y debió aprender a pasar 
los apuntes de las libretas de anotaciones al Diario y todo lo demás al libro Mayor». 

Hijo y padre anotan una relación de pueblos y personas, el listado de 
géneros, vendidos o pagados por los clientes, y el precio de cada unidad en 
pesetas que se va descontando de las columnas hasta totalizar la cantidad final 
de cada hoja.  De vez en cuando se realizan estractos o resúmenes de las cuentas 
y se relacionan facturas numeradas y pagarés aceptados. En 1926 Paco Salas 
escribe repetidas veces «entrego a José» y detalla: «respecto a esa cuenta yo creo que 
lo que debe es ciento veintidós pesetas y no creo que cobremos pues es muy trapacero». 
Cuando a comienzos de los años cuarenta José está cerrando cuentas pendientes 
de años anteriores escribe con humor de un cliente «esto ya está completamente 
liquidado, mejor dicho me debe un bocoi que si no voy a Filipinas no lo cobraré», y de 
otro: «el pastor que tenía lleva un par de albarcas del día 22 de octubre del 33 y estamos 
en el año 45 y es la fecha que no ha pagado este señor». 

El detalle llega hasta indicaciones tan rigurosas como estas que Paco 
Salas escribe sobre su hijo: «le deje al chico para tabaco» o «entrego al chico pequeño» 
tal cantidad. Cobran intereses anuales e indican si los deudores aceptan pagarés 
y letras del banco. 

También anotan quienes les pagan en nombre del titular de la cuenta, el 
lugar, la casa, y escriben en el haber cuando una persona ha recibido un producto 
y se lo pasa a otra que asume la deuda. 
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En un libro escriben «cuentas corrientes de los malos pagadores» y anotan, 
muy cuidadosos, las fechas de las compras y los números de las hojas de 
distintos cuadernos que se relacionan entre sí, o cuando las libretas de 
referencia contable son viejas o nuevas. 

La letra de Paco Salas casi desaparece en los libros, cuadernos y 
documentos a comienzos de los años cuarenta. Su hijo, que ya tiene permiso de 
circulación, reactiva la tiendas de Salas, escribe cartas a los morosos y recorre 
con el camión las localidades del Sobrarbe y Somontano tratando que los 
deudores reconozcan las deudas pendientes y que acepten los pagos.  

El 11 de noviembre de 1941 un cliente de Fanlo escribe una carta dirigida 
a Paco Salas que dice: 

«muy Sr, mío, en mi poder su carta 
y en terado de su con tenido doy con- 

testación a ella. Como dice V. en su carta 
tenemos de deuda en su casa 704,65 
ptas, cosa que yo estaba inorante de 

ello, por que a quien V. se dirije 
es muerto, que era mi padre, 

[…] y con el se llevaron 
los intereses, o sea el ganado, que era lo que valia 

en este país, de todas formas, confiando 
en V. y dándole crédito asu palabra 

sera V. correspondido lo antes posible, por que por el 
momento no puedo corresponderle de 
vido ala situación que me encuentro, 
que no me a quedado nada, tan bien 

le agradecería que si suvia por 
el valle Broto me habisara para hir yo 
a conocerle y hablar con V. en persona 

sinmas sedespide S. S. S.» 

Es muy probable que Paco Salas (Figura 6) no leyera estas líneas ni 
pudiera saludar a su remitente de Fanlo ya que por estas fechas estaba enfermo 
en Zaragoza. En agosto de 1942, Concepción Mur Lanau, su mujer, recibe unas 
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letras que le envía otro cliente de Oto, dándole el pésame por la muerte de su 
marido. 

 
Figura 6. Ciriaco Francisco Puyuelo. Foto Gallifa. Barbastro. 

A comienzos del siglo XXI viajamos con la hija de Paco Salas, 
Consolación Puyuelo, y su nieta Ana, a Fiscal y Broto para comprobar si, como 
Ciriaco quería, la gente se acordaba de él en la montaña. 

Hacemos la primera parada en el Hostal Río Ara (antigua Casa Bautista) 
de Fiscal y preguntamos en el bar por Paco Salas. 

- «Casi tengo setenta años y no soy nacido aquí pero como si lo fuera» –nos dijo 
el primer abuelo con el que hablamos. «Aunque no lo conocí, claro que he oído 
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hablar de Paco Salas, a Pepa de casa Chera y en casa Sidro, que ya tienen 82 y 88 años y 
son los mayores que hay en Fiscal, que no hay ninguno vivo más mayor». 

En Broto hablamos con la alcaldesa, que nos recomienda preguntar a 
Marcelino Torrente, Esperanza, Pepa de Casa Ro, Maria Teresa, de casa 
Arinzué, y con el dueño del bar 27. Salimos del ayuntamiento y caminamos 
hasta el puente nuevo en el que preguntamos a un tipo con pintas del país. 

- «Sí que se quién era Paco Salas -nos dice- pero no tuvo ninguna tienda en este 
pueblo». 

Esta contestación nos confunde porque cuestiona los testimonios de 
Consolación y aprovechamos la comida en el actual Hotel Pradas para que nos 
cuente, de nuevo, sus recuerdos de pequeña cuando estuvo en Broto: «Tenía 
ocho años cuando subí en la camioneta con mi hermano José, y llegamos a la tienda que 
estaba en la entrada de Broto. Y había de todo y en la bodega estaban los bocoyes, y se 
cruzaba al otro lado de la carretera para ir al almacén. Mi padre se hospedaba en la 
fonda Pradas pero aquella casa estaba en una plaza y no en este sitio que comemos 
ahora. Cuando mi hermano José hizo la casa de Barbastro, después de la guerra, 
cerramos la tienda pero seguíamos subiendo por aquí». 

A la salida del hotel hablamos con el actual propietario y nos dice que los 
antiguos dueños eran los hermanos Villacampa, que el nombre de entonces era 
Casa Pradas porque en este pueblo queda el nombre de la casa y que, antes de 
la guerra, el hostal estaba en una pequeña plaza, al otro extremo del pueblo. 

Nos dirigimos al Bar 27 para hablar con otro testigo y preguntamos a un 
señor mayor que resulta ser Antonio Dueso Villacampa, el dueño del bar que 
nos ha indicado la alcaldesa.  

- «Claro que me acuerdo de Paco Salas –afirma-, por el vino y otras cosas. Pero 
si quieren que les cuenten más cosas pueden hablar con Esperanza, María Teresa de casa 
Arinzué y Pepa de Ro, que se reúnen en la placeta de Ro». 

Cruzamos el puente nuevo sobre el río Ara, llegamos a la placeta y 
esperamos un rato hasta que vemos tres mujeres que vienen hablando. Les 
preguntamos por sus nombres y nos dicen que son Esperanza, María Teresa 
Campo, de casa Arinzué, y Pepa de Ro. 
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- «Pues sí que me acuerdo de Paco Salas- abre los recuerdos Pepa-, traía al 
principio pipas de vino con un carro y luego un camión; ¿te acuerdas?»; «sí, me acuerdo 
-dice Esperanza- aunque tenía cuatro o cinco años solo”. “¿Y Usted es su nieta?», se 
dirigen a Ana que pregunta si su abuelo tuvo tienda allí. Pepa nos confirma que 
sí, «en casa Pericón, se entraba por abajo. José María Felices es el dueño de la borda, hoy 
es el albergue Felices, el almacén lo tenía allí; mi padre le compraba aceite, vino y 
jabón». «Que se cortaba con unas barras de metal» -añade Esperanza-, «y también con 
cuerdas de guitarra», matiza Pepa. 

Nos despedimos de aquellas abuelas y caminamos hasta el albergue 
Felices donde el dueño, José María, nos cuenta que «Paco Salas y el encargado 
tenían la tienda y una cama en los bajos de la casa que le alquilábamos. Cuando hicieron 
las obras de la carretera hasta Ordesa la caja de la carretera pasó por la mitad de la 
cuadra de las vacas, donde tenían el almacén y guardaban la camioneta. Subían aquí 
una vez por semana con una Chevrolet de tres mil kilos y allí, en casa Soro, vendían el 
vino… Supongo que saben que un bocoy son sesenta decalitros». 

Semanas más tarde visitamos otros pueblos del valle, confirmamos con 
los documentos que habíamos conocido a los hijos de algunos de sus clientes, y 
hablamos por teléfono con Fernando Villacampa, uno de los sucesores de Casa 
Pradas: «El negocio de la familia, además de hotel y restaurante, tenía carnicería, taxi, 
comercio, estanco y varias sucursales en los pueblos de la zona. En casa negociaban con 
Paco Salas», nos explicó. 

La tienda de Salas Altas se cerró al poco tiempo de fallecer José a 
comienzos de los años setenta. En la década de los cincuenta, José Puyuelo 
había emprendido otros ramos de negocio, dedicándose a la industria de partir 
almendras y la construcción de viviendas. En 1957 levantaba un edificio de 
renta limitada en la Avenida Graus de Barbastro. Un bloque con viviendas de 
alquiler con dos ascensores -los primeros en la ciudad- que hicieron famosos 
algunos críos que se colaban en ellos cuando la portera se descuidaba.  

Cuando Antonio Dueso, el del bar 27 en Broto, recordaba un viaje al 
llano nos dijo que: «antes, lo primero que se veía al entrar en Barbastro por la 
carretera de Graus era la casa de Paco Salas». Estos recuerdos no eran un error, ni 
Antonio confundía los nombres. Es que algunas personas llamaban a José con el 
mismo apodo de su padre. 
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Historia de este capítulo 

En realidad, y sin saberlo entonces, comenzamos a elaborar este capítulo 
en 1999, a raíz de un encargo para escribir un libro colectivo que publicó en 
2001 el Consejo Regulador de la Denominación de origen Somontano con el 
título Vinos de siglos en el Somontano de Barbastro. Una historia social y cultural: las 
vidas desde las viñas. Barbastro. 2001. Aquella investigación fue el germen del 
texto cuya escritura no hubiera sido posible sin la generosidad de Adela Bistué, 
viuda de José Puyuelo, su hija Isabel, Consolación y su hija Ana, de Salas Altas, 
que me han facilitado sus documentos familiares, testimonios orales y afectos. 
También hemos consultado las siguientes fuentes: 

Proyectos de Obras. 1954 y 1956. Archivo Municipal de Barbastro.  

Mapa Nacional de Abastecimiento. Partido de Barbastro. Años 40. Archivo Histórico 
Provincial de Huesca. 

Producción de litros de vino cosechados en los años 40 y 50 en Salas Altas. Archivo 
Municipal de Salas Altas. 

Guías Fortún. Zaragoza. Huesca. Teruel. 1ª serie. Anuarios Generales de las Regiones 
de España. “Huesca. Partido judicial de Barbastro”. Edición XXIII. Zaragoza, 
1910. 

El Somontano de Barbastro. Libro escrito por Ricardo Palá Catarineu. Los 
Estudios Económico-Social Agrarios de Aragón. Noviembre, 1933. 

Anuario regional descriptivo, informativo y seleccionado de la industria, comercio, 
agricultura, profesiones, arte y turismo de Aragón y La Rioja y Navarra: comprende las 
provincias de Zaragoza, Huesca, Teruel, Logroño y Navarra. Primera edición. 1931 

Periódicos: La Gaceta del Vero (1917), La Opinión (1931), El Cruzado Aragonés 
(varios años) publicados en Barbastro, y La Vanguardia (Barcelona, 1933)  

Informes de los Expedientes de Ciriaco Puyuelo Altemir. Siglo XX. Archivo 
Nobiliario de Aragón: Archivo histórico de la diócesis cesaraugustana de 
Zaragoza y Archivo histórico diocesano de Barbastro. 2022. 

Expediente de Ciriaco Francisco Puyuelo Altemir. 1894-1898. Archivo General 
Militar de Segovia. 2022. 
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Expedientes de los años 1930-36. Archivo del Juzgado de Paz de Canfranc. 2023. 

Departamento de Fomento, Vivienda y Movilidad Logística. Servicio Provincial 
de Huesca del Departamento de Vertebración del Territorio, Movilidad y 
Vivienda. Subdirección Provincial de Movilidad e Infraestructuras. Archivo 
Jefatura de Obras Públicas. Varios Proyectos. Carreteras. Legajos nº 38 / 169. 

Y dos investigaciones impagables realizadas por Manuel López Dueso y José 
María Azpiroz, respectivamente: República y guerra civil en Sobrarbe, editada y 
publicada por Centro de Estudios de Sobrarbe en su Revista, nº. 12.1.1. Boltaña, 
1995.Y el libro Del espejismo de la revolución a la venganza de la victoria. Guerra y 
posguerra en Barbastro y el Somontano (1836-1945) editado en Zaragoza, 2018. 
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10. La tartana de Turmo 

Daniel Vallés Turmo 

«La historia andada. Recorrido de caminos enmarcados con una explicación histórica». 
Lema del blog Caminos de Barbastro, Daniel Vallés. 

1. Introducción 

Mi abuelo materno Antonio Turmo Turmo nació en el año 1889 en Casa 
Molí de El Món de Perarrúa. Es la única casa que todavía se mantiene en pie en 
el pueblo (Figura 1). Siendo el menor de 8 hermanos, como a otros jóvenes de la 
Ribagorza, pronto le tocó ir a trabajar temporadas a Francia donde aprendió a 
ser barbero cortando el pelo a sus compañeros. Cruzaban andando por el 
Portillón de Benasque antes de las primeras nieves para volver cuando el 
puerto se abría para San Medardo, en el mes de junio. Luego estas cuadrillas 
trabajaban en sus propias casas o en las labores del campo que había durante el 
verano. En uno de esos viajes se trajo una bicicleta Peugeot que le acompañó 
durante toda su vida. 

 
Figura 1. Casa Molí. Món de Perarrúa. Daniel Turmo. 

Nació 9 años después que se inaugurara el ferrocarril entre Barbastro y 
Selgua en 1880. Originalmente, como así se aprobó en 1861, iba a ser un 
ferrocarril tirado por animales, los llamados tranway, pero luego se transformó 
el proyecto para que fuera tirado por una maquina de vapor, la denominada 
burreta por lo lento que iba al ascender por la subida de la Almunieta. Esta 
estación de tren de Barbastro fue determinante para posibilitar el acarreo de 
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material pesado para las infraestructuras que se desarrollaron en el Pirineo de 
Sobrarbe y Ribagorza en los comienzos del siglo XX. 

Así que a Antonio le tocó vivir la transición entre el transporte con 
animales de tiro y los vehículos a motor, al igual que la transformación de una 
sociedad tradicional de montaña con la llegada de las grandes obras mineras e 
hidroeléctricas que cambiaron el paisaje y posibilitaron la creación de puestos 
de trabajo. También, fueron la antesala para que se produjera la emigración que 
tuvo décadas más tarde, en las décadas de los 50 y 60, que deshabitó gran parte 
de los pueblos. 

Las obras del salto hidroeléctrico de El Run en la Ribagorza le permitieron 
lograr un trabajo continuo en el valle, dejando tanto la venta ambulante que 
realizaba con un burro por los pueblos (ayudando a su hermana, que tenía una 
tienda en Santaliestra) como la emigración invernal a Francia. El material de 
construcción de este salto y del de la central de Seira llegaba en tren hasta 
Barbastro. Luego se llevaba en camión hasta El Grado. Desde aquí se subía con 
decenas de caballerías por el puerto de San Roque para luego descender por la 
Puebla de Castro a Graus y continuar por la ribera del río Ésera, donde se 
habían construido vías para facilitar el transporte de las piezas de gran peso en 
algunos tramos. Como vemos, el camino tradicional al valle de Benasque 
pasaba junto al poblado romano de Labitolosa (Figura 2). No fue hasta finales 
de los años 70 que la carretera pasó por el congosto de Ólvena por donde ahora 
pasa. En el blog Caminos de Barbastro se puede conocer como eran las 
comunicaciones en la zona en la época romana. 

 
Figura 2. Poblado romano de Labitolosa. Por aquí pasaba el camino tradicional 
de Barbastro al valle de Benasque. Juan M. Rodríguez. 
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2. El mesón de Argoné 

Entre Campo y Seira, un poco antes de llegar al Puente de Argoné, se 
encontraba el Mesón de Argoné, entonces un lugar estratégico en las 
comunicaciones y del que todavía se conservan algunos muros. Antonio 
también trabajó en este mesón y allí fue donde conoció a su mujer María 
Barrabés Espuña, nacida en 1900 en Casa Román de Merli. Cuando se habla del 
Mesón de Argoné es necesario hablar de Andrés López Vidaller, Andresón, 
quien realizó el servicio de bagajes entre Graus y Campo desde principios del 
1910 hasta finales de 1919 (año en el que fallece su hermano José), una época 
que coincide con la que mi abuela estuvo trabajando en el mismo. 

Andresón era hijo de José López Arasanz y de Vicenta Vidaller Brualla. 
Nació en una casa documentada en Puicinca y casó, ya mayor, con Florentina 
Raso, con quien no tuvo descendencia. Su vida transcurrió a la sombra de sus 
dos hermanos: Vicente, fundador del Café de López de Graus y de José, que 
echó sus raíces en Campo, desde donde fue el primer promotor del manantial 
de Las Vilas del Turbón, y que entre otros diversos negocios llegó a gestionar el 
correo entre Barbastro y Benasque, dando trabajo durante muchos años a 
Andrés. No se le conoce domicilio propio hasta que hacia 1900 aparece en 
Graus. Entre 1910 y 1918 se le localiza en el Mesón de Argoné y en 1913 aparece 
en el amillaramiento de Campo, donde consta como propietario de un caballo, 
un asno y 20 cabras. 

En 1922, una vez fallecido su hermano José y finalizado el contrato de 
bagajes (correo) que le ataba a Argoné, fue a parar a Besians, bajando finalmente 
a Graus donde se retira. Andrés falleció en la calle Santa Ana nº 4 en 1937 con 
88 años. Su vida giró siempre alrededor de su oficio de conductor de carruajes tal 
y como consta en el censo de 1900. «Desde el pescante de la tartana feba chillá el 
llátigo espabilan a la reata, llaman a las bestias por su nombre y dan gritos al aire…» 
(Figura 3). El trayecto que realizaba era entre Graus y Campo, aunque durante 
una época llegó a llevar el correo hasta El Run. Antes de salir, repasaba 
cuidadosamente el estado de las ruedas en previsión de incidentes. 

En el mesón se hacia una parada para cambiar a las caballerías que 
seguían hasta Benasque. El correo tardaba aproximadamente 14 horas desde 
Barbastro a Benasque. Para comprender la importancia de este mesón en el 
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tránsito al valle de Benasque vamos a describir cómo era el viaje desde 
Barbastro. A principios del siglo XX (antes de que se construyera la carretera 
por el Ventanillo en los años 20) para venir desde Barbastro había que coger 
una diligencia hasta Graus (que paraba en la Posada Ducay, actualmente 
cafetería López) y, posteriormente, una tartana hasta el Mesón de Argoné. 
Desde aquí en caballería por la parte de arriba del congosto hasta El Run, donde 
se tomaba otra tartana hasta Benasque. 

Mi tío José María me contaba que su madre tenía que levantarse a las cinco 
de la mañana para, a su vez, despertar a los arrieros para que pudieran 
preparar las caballerías para hacer el viaje hacia Graus o hacia Benasque. ¡Le 
decían de todo menos bonita! Supongo que era muy pronto para despertar a 
alguien, aunque aquellos tiempos estaban acostumbrados a esos horarios. No 
obstante, siempre me he preguntado cómo hacía mi abuela María para poder 
despertarse a esa hora. 

 
Figura 3. Tartana de Andresón, del mesón de Argoné (Andresón es el tercero de 
empezando por la izquierda, con gorra y bastón). Fuente: The López Project. 

3. Minas de Parzán 

Tras casarse hacia 1918 mis abuelos se marcharon a trabajar a las Minas de 
Parzán, viviendo en Bielsa donde regentaron una taberna-barbería en la que 
tenían un gramófono para animar a la clientela que venía a cortarse el pelo y a 
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jugar a las cartas mientras esperaban que les tocara su turno. La bebida estaba 
prohibida en las minas por lo que el fin de semana había un gran ambiente en 
las 8 tabernas que había en Bielsa, adonde acudían muchos mineros solteros con 
ganas de diversión. 

Aparte de su actividad en la taberna-barbería durante los fines de semana, 
María trabajaba en el lavadero de mineral y Antonio en la mina Luisa situada a 
2.500 metros de altitud. La ruta de subida desde el lavadero hasta la mina es de 
6,2 kilómetros y 1.332 metros de desnivel. Todavía se conserva el trazado del 
camino por el que podían pasar las caballerías. Al llegar arriba sorprende 
encontrarnos casi intacta la estación del teleférico (Figura 4). Podemos ver 
muchas bocas de entrada a la mina, así como los cimientos de los barracones 
donde dormían los obreros, entre ellos mi abuelo Antonio (Figura 5). Al otro 
lado se encuentra la boca de la mina Robert, que estaba unida con la mina 
Luisa. El escalofriante camino de las pardas atravesaba el Circo de Barrosa a 
media ladera y se dice que por allí pasaban los mulos acarreando mineral a 
Francia. También se comenta que era un paso para el contrabando. En en el blog 
Caminos de Barbastro podemos disponer de más información en la entrada Minas 
de Parzán. 

 
Figura 4. Teleférico de la Mina Luisa (2015). Daniel Vallés Turmo. 
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Figura 5. Panorámica de Mina Luisa. Abajo a la izquierda (indicado con una 
flecha amarilla) se pueden observar los restos de los barracones donde dormían 
los obreros (2016). Fotografía: Juan M. Rodríguez. 

El origen de esta mina se debe a la sociedad franco belga Minas de Parzán 
creada en 1912 para explotar el mineral de plata (galena argentífera). Llegó a 
contar con 230 trabajadores en sus mejores momentos en la temporada de 
marzo a noviembre. Debido a que no había carretera hacia el sur, se creó un 
teleférico que trasladaba el mineral a Francia por el puerto del Saltorz hasta el 
Pont de Moudang, donde camiones o carros de bueyes lo trasladaban a la 
estación de tren de Arreau. En el Museo de Bielsa podemos encontrar 
información sobre su historia. 

La sociedad constructora de vías aéreas Etcheverry patentó en 1911 un 
teleférico con pinzas desembragables que fue utilizado para llevar el mineral a 
Francia debido a las dificultades de trasladarlo por la parte española. Cada 
vagoneta podía transportar 300 kilos (el equivalente de tres mulos). Realmente, 
el sistema constaba de dos teleféricos: uno que bajaba el mineral de la mina 
Luisa y otro que lo transportaba a Francia. El primero permanece casi intacto y 
tenía un desnivel de 970 metros y un recorrido de 4 kilómetros. El segundo está 
casi desmantelado. En el antiguo poblado ya no está la estación de salida. Su 
distancia era de 10 kilómetros y tardaba dos horas y media en llegar. Andando 
cuesta unas ocho horas hacer ese mismo recorrido. En el blog Caminos de 
Barbastro podemos disponer de más información de esta excursión en la entrada 
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Parzán a Moudang. Todavía quedan partes de este teleférico en la parte francesa, 
pero los postes y el cable de la subida al puerto ya no existen. La gente del lugar 
los fue cortando y luego se bajaban en carro hasta el chatarrero Borbón de 
Barbastro que los compraba. Eran tiempos difíciles y había que conseguir 
dinero de donde fuera. Mis tíos me hablaron de esos viajes que hacían algunos 
vecinos del valle a escondidas de la Guardia Civil. 

En 1921, y debido al cierre de las minas y a la finalización de las obras 
hidroeléctricas de Lafortunada, el matrimonio se traslada a Labuerda y se 
establece primero en la plaza y, después, en la que se llamará Casa Barbero (que 
había sido utilizada anteriormente como cuartel de la Guardia Civil). La 
elección de dicha localidad se debió a que en esos momentos se esperaba la 
construcción de la presa de Labuerda. Más concretamente, se planteaba hacer 
un canal que fuese desde el salto de Laspuña hasta Coroniellas (frente al actual 
camping de Labuerda) y desde allí realizar un salto hacia el río Ara. De esta 
forma se completaría el aprovechamiento hidroeléctrico del río Cinca. 

En 1922 nació Antonio, el primer hijo de la pareja y, a pesar de la noticia 
de que finalmente la obra prevista no se iba a realizar, deciden quedarse en 
Labuerda. Al año siguiente nació mi tío José María y en 1925 mi madre Amparo 
(Figura 6). Tras ellos nacieron cuatro hijos más: Margarita, Consuelo, Emilio y 
María Teresa. 

 
Figura 6. María (embarazada de Amparo) y Antonio con sus hijos Antonio y 
José María (1925). Colección familia Turmo. 
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En la casa regentaron una barbería (habitualmente los hombres iban a la 
barbería el sábado) y una pequeña tienda, aunque Antonio dedica gran parte de 
la semana a recorrer los pueblos de la comarca de Sobrarbe para comprar y 
vender mercancías con la tartana que había comprado. Esta tartana había sido 
utilizada para hacer el servicio de Correos (Figura 7). La imagen que tenemos 
de una tartana es la de las carretas que aparecen en las películas del oeste 
americano. 

 
Figura 7. Tartana frente a Laspuña (entre 1913 y 1918). Kurt Hielscher. Hispanic 
Society of America. Archivo UCM. 

En 1929 Antonio compra un Ford T que tenían los ingenieros de la 
Sociedad Hidroeléctrica Ibérica (más tarde denominada Iberduero y, 
actualmente, Iberdrola) desde 1921 con matrícula HU-164 pero, tras un pequeño 
percance en Boltaña, lo vende ese mismo año para continuar su actividad 
nuevamente con una tartana. La documentación del coche estaba firmada por el 
Gobernador Civil y en ella podemos ver que tenía una potencia de 18 caballos 
(Figura 8). El número de motor (4.126.214) indica el éxito que tuvieron las 
ventas de ese modelo. Las características de coche estaban en inglés y tenía que 
estar acompañada de una traducción notarial. Resulta gracioso leer como el 
vehículo tenía como extra un claxon eléctrico. 
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Figura 8. Documentación original del Ford T de Antonio. Daniel Vallés Turmo. 

4. Abastecimiento del Sanatorio de Pineta 

Precisamente sería con la tartana con la que abasteció de alimentos frescos 
(que compraba en Tierrantona) al Sanatorio de Pineta en el periodo 
comprendido entre su inauguración en 1931 y su cierre al comienzo de la 
Guerra Civil. 

La construcción del sistema hidroeléctrico del Cinca hizo que mejorasen 
las carreteras para el traslado del material desde la estación de ferrocarril de 
Barbastro. Se amplió el puente de hierro de Santa Fé de Barbastro, se mejoró la 
carretera hasta Naval por Salas para luego seguir por el Puerto del Pino hasta 
Aínsa. La empresa Hidroeléctrica Ibérica construyó la carretera que permitió el 
paso por Las Devotas para llegar a Bielsa. Con anterioridad, el camino iba por 
Tella. 

El Doctor Isaac Nogueras Coronas encargó el proyecto del Sanatorio de 
Pineta a Joaquín Porqueras en 1929. En agosto de ese año se publicó el anuncio 
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del concurso de obra en el diario ABC por parte de la empresa Sanatorios del 
Pirineo Aragonés S.A., que ya contaba con el Sanatorio de Boltaña (en el lugar 
donde actualmente se ubica el hotel Monasterio de Boltaña). Hacia 1930 las 
fotografías de Ricardo Compairé muestran a un Sanatorio de Pineta en plena 
fase de construcción. A pesar de que únicamente se construyó una de las dos 
alas pensadas inicialmente, se trataba de un edificio de extraordinarias 
proporciones para la época. Su inauguración tuvo lugar el 22 de junio de 1931 
con la presencia de autoridades civiles, militares y religiosas. 

El objetivo del sanatorio era fundamentalmente el tratamiento de las 
enfermedades del pulmón. Allí los pacientes podían respirar aire puro. Solían 
estar tapados con mantas en unas tumbonas instaladas en las terrazas, tal como 
observó mi tío Antonio cuando acompañó a su padre en una ocasión. Antonio, 
un hermano de Isaac Nogueras ejercía de médico en Barcelona siendo un gran 
difusor de las bondades del sanatorio y, en consecuencia, un gran captador de 
clientes. Se realizaron anuncios en diversos medios, como La Vanguardia, para 
informar que todos los sábados salía un automóvil para el sanatorio. El viaje 
debía durar unas 15 horas en aquella época. 

Para abastecer al sanatorio, Antonio iba cada lunes de Labuerda a 
Tierrantona, donde adquiría las mercancías necesarias. Allí pernoctaba y al día 
siguiente hacía el camino inverso con la carga. El miércoles iba a Pineta para 
dormir en Casa Agustín en la plaza de Bielsa y regresar el jueves a casa. En 
total, cuatro días a la semana. El recorrido que hacía mi abuelo para ir a 
comprar a Tierrantona y volver para ir Pineta era de aproximadamente 110 
kilómetros. 

El 17 de agosto del 2013 hice el recorrido que seguía mi abuelo para ir a 
comprar a Tierrantona y subir luego a Pineta en coche, acompañado de mi tío 
Antonio Turmo Barrabés de casi 91 años, que en alguna ocasión acompañó a su 
padre. El lunes, aún de noche, Antonio cogía la tartana para dirigirse a Aínsa, 
luego hacia Banastón, para pasar cerca de Gerbe y dejar el carro en el Molino de 
Arro, hoy en ruinas, junto al río Lanata (Figura 9). En aquella época la carretera 
sólo llegaba hasta Arro. El recorrido en coche desde Labuerda hasta Tierrantona 
por la actual carretera es de unos 21 kilómetros. Antonio, cogía un camino de 
herradura en el Molino de Arro que atajaba el actual recorrido, yendo 
únicamente con la caballería y pasando por Luján antes de llegar a Tierrantona. 
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Luego regresaba deshaciendo el mismo camino. Mi tío, en Gerbe, me habla de 
otro camino que cogían para ir con su padre a El Món de Perarrúa, y que 
pasaba por Muro de Roda, Pamporciello, Ermita de San Agustín, Formigales y 
Troncedo. Es una de las variantes del llamado camino antiguo de La Fueva, 
muy utilizado para ir a la feria de Graus. En el blog Caminos de Barbastro 
podemos disponer de más información en la entrada El camino de la feria. 

 
Figura 9. Ruinas del molino de Arro, donde otrora Antonio Turmo dejaba el 

carro en su desplazamiento a Tierrantona. Marta Puyol Ibort. SIPCA. 

Antonio compraba la mercancía en Casa Cambra de Tierrantona, donde 
existe un bar actualmente. Solía coger huevos, pollos, tocino y cualquier 
encargo que tuviera del Sanatorio. Casa Cambra era un establecimiento que 
compraba y vendía por toda La Fueva. A su vez, bajaban a Mediano por el 
camino de Palo, pasando por el llamado puente del Diablo, para avituallarse 
con las mercancías que venían de Barbastro. Cada día un arriero hacía un viaje a 
Mediano y en verano se hacían hasta dos. Hago una fotografía a mi tío Antonio 
donde estaba la entrada de la tienda (Figura 10). Su padre se quedaba a dormir 
esa noche para volver al día siguiente a Labuerda. Alegra ver que sigue abierto 
un negocio, aunque en este caso es un bar. 

Regresamos con el coche a Labuerda para juntarnos con la ronda que 
recorre el pueblo. Fotografío a mi tío en la calle Barranco mirando hacia Casa 
Barbero (todavía existe) donde nació y donde su padre guardaba la tartana 
cargada de mercancía para salir de madrugada (Figura 11). El ambiente es muy 
animado entre la música, los asistentes y el aperitivo que se ofrece en cada casa. 
Una hora más tarde le rondan a Antonio delante del Hotel Turmo, muy ligado 
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también a la historia familiar, tal y como se comentará posteriormente. Al 
acabar, se ofrece a los rondantes un exquisito caldo que sienta muy bien a pesar 
de que hace un día caluroso de agosto. 

 
Figura 10. Antonio, tío del autor, junto a la antigua entrada de Casa Cambra 
(Tierrantona). Daniel Vallés Turmo. 

Comemos poco, porque no hemos dejado de picotear durante la ronda, y 
nuevamente en el coche nos dirigimos hacia el Sanatorio de Pineta; son unos 34 
kilómetros desde Labuerda. Mi tío José María me comenta que, cuando el carro 
estaba muy cargado, su padre les avisaba para que empujaran el carro en la 
subida que hay desde la calle Barranco a la plaza y luego en el trozo que hay 
antes de llegar a la carretera. 

 
Figura 11. Ronda en Labuerda. A la derecha, Antonio, tío del autor, mirando 
hacia Casa Barbero. Daniel Vallés Turmo. 
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Al pasar por la Lafortunada, mi tío me enseña Casa Tomás donde mi 
abuelo tenía alquilada una alcoba cuando trabajó en las obras de la central. Al 
acabar la jornada, cortaba el pelo y la barba y, como en Bielsa, tenía una mesa 
para que los clientes jugasen a las cartas. Tenía un perrito adiestrado para que, 
con el consentimiento de los clientes, cogiera los billetes que sobresalían de los 
bolsillos y se los llevaba a mi abuelo. Es verano y hace calor, pero subiendo la 
rampa que hay pasado el Mesón de Salinas, recuerdo que el abuelo Antonio 
utilizaba herradura de hielo en invierno, con unos clavos que sobresalían para 
que el caballo no patinara. 

Llegamos al sanatorio (Figura 12). Sorprende su grandiosidad. El 
aparcamiento está lleno de coches. El albergue está al completo con un 
campamento de familias. Entramos en el recinto exterior para examinar el 
edificio. Nos sorprenden unos niños disfrazados. Un responsable del albergue 
nos acompaña al interior. Resulta curioso que compren el pan de Turmo de 
Labuerda, establecimiento que puso en marcha mi tío y sus hermanos hacia 
1950, tras la muerte de su madre María. El primer horno fue construido con 
losas de Escalona y piedra toba de Gerbe. 

 
Figura 12. Antonio en el sanatorio de Pineta. Daniel Vallés Turmo. 

Con el comienzo de la Guerra Civil, en julio de 1936, el sanatorio fue 
utilizado por el Ejército Republicano, siendo bombardeado en 1938 con motivo 
del frente de la Bolsa de Bielsa y quedando inutilizado. El ejercito republicano, 
en su retirada hacia Francia en febrero de 1938 por el Puerto Viejo, requisó la 
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tartana y la caballería de mi abuelo. Una vez que el ejército había pasado a 
Francia, Antonio subió para recuperarlos. Encontró la tartana en el hospital de 
Parzán en Barrosa pero el caballo se lo habían llevado en la retirada. Cogió un 
burro que vagaba cerca para bajar el carro a Labuerda. A los pocos meses, una 
persona vino a recoger el animal porque le habían dicho que se encontraba en 
Casa Barbero. 

Tras la guerra el sanatorio fue adquirido por La Alianza de Barcelona, 
siendo re-inaugurado en 1949 pero sin darle apenas utilidad. En 1964 es 
utilizado para colonias por las Escuelas Pías (Colonias Padre Turull). En 
actualidad se utiliza como albergue juvenil abierto a todo público. 

5. Comercio ambulante 

Tras la Guerra Civil, ya no se reanudó el comercio con el Sanatorio y 
Antonio tuvo que dedicarse al comercio por los pueblos. Para las fiestas llevaba 
una Rueda de la Fortuna en la que por unos céntimos se probaba suerte (Figura 
13). Este artilugio solía estar a cargo de mis tíos, mientras sus padres se 
dedicaban a la venta. El premio podía ser tabaco para los adultos y dulces o 
algún juguete para los niños. Mi tío Antonio me ha contado muchas historias de 
las veces que acompañó a su padre con el carro vendiendo fruta, cerámica y 
ropa, según las necesidades que fueran surgiendo. 

 
Figura 13. La rueda de la fortuna. Daniel Vallés Turmo. 

Tras la guerra, como no había dinero, había que intercambiar la mercancía 
por huevos, que luego se mandaban con el coche de línea al comprador: Casa 
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Morancho de Barbastro. Este comercio de huevos les permitió continuar 
haciendo la venta ambulante. La cría de gallinas fue un verdadero motor 
económico en aquella época, ayudando a salir adelante a muchas familias. 

En este comercio eran muy importantes los mesones ya que 
proporcionaban no sólo cobijo y alimento sino también, en muchas ocasiones, 
socorro, cuando los caminos se recorrían andando o en caballerías. Un caballo o 
un mulo podrían cargarse con un máximo de 120 kilos. Así, el transporte de 
mercancías se solía hacer con caravanas de caballerías. En todas las comarcas 
había arrieros que se dedicaban a transportar mercancías, pero los de Naval 
eran particularmente conocidos. 

Todavía quedan en pie los establos donde dormían las caballerías en el 
Mesón de Hoz. No así la herrería, de la que sólo quedan las ruinas. Junto al 
mesón había dos balsas donde bebían los animales. Merece la pena visitar este 
entorno de la cabañera que iba del Somontano al Pirineo. También queda en pie 
el Mesón de Samitier, construido en el Plan de Carreteras de 1860 con el fin de 
dar servicio a los carros y viajeros. Uno de los huéspedes ilustres fue el 
fotógrafo y pirineísta francés Lucien Briet en el año 1910. El anfitrión, Mariano 
Carruesco, le acompañó para que conociera el entorno. Precisamente, el 24 de 
junio de 2017 reuní en el Mesón de Samitier a las jóvenes del Mesón de Hoz y 
Samitier para que se conocieran y compartieran experiencias (Figura 14). 

 
Figura 14. Cruz Pardina y Saturnina Ciprés, las jóvenes del mesón (2017). Daniel 
Vallés Turmo. 
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La joven del Mesón era la que venía de fuera y se casaba con el heredero. 
Como convivían varias mujeres, se las diferenciaba con ese nombre y así les 
siguen llamando incluso hoy, cuando las dos han superado los 86 años. Cruz 
Pardina (del Mesón de Hoz) y Saturnina Ciprés (del Mesón de Samitier) 
recuerdan como si fuera ayer la forma en que se daban las comidas. Al 
mediodía, sopas de pan y ajo y carne de conserva o de algún conejo que se 
mataba. Para cenar, verdura, ensalada y lo que hubiere. Para beber, un porrón 
de vino sobre la mesa. Agua, sólo si se pedía. Desgraciadamente Cruz nos dejó 
un mes después de haber realizado esa fotografía. En el blog Caminos de 
Barbastro podemos conocer su historia en la entrada Las jóvenes del mesón. 

Pregunto a mi tío Antonio de Labuerda si había dormido alguna vez en el 
Mesón de Samitier. Me dice que una vez durmió con su padre. Era vísperas de 
Navidad. Fueron a Clamosa a comprar higos secos (Figura 15). Dejaron el carro 
el Mesón de Ligüerre y, junto con el caballo y la mula, siguieron el camino junto 
a barranco hasta el cajón que había para atravesar el río (Figura 16). Cuando 
querías pasar por el cajón tenias que llamar a voces o silbando para que bajaran 
de la Caseta Olivera, que eran los propietarios. Todas las personas que visitaban 
Clamosa en aquella época tenían que pasar por el cajón; solo en pleno verano y 
muy ocasionalmente, cuando bajaba muy poca agua se podía atravesar el río 
andando. 

 
Figura 15. ¡Aquellas higueras de Clamosa! Emilio de Casa El Pon con una 
turista de Barcelona. Mercedes Pesque Sánchez. 
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Figura 16. Cajón de Clamosa. Mercedes Pesque Sánchez. 

Mi abuelo atravesó el río y mi tío se quedó esperando. Ya era casi de 
noche cuando volvió su padre. Cargaron los animales con los dos sacos y 
partieron al Mesón de Ligüerre. No había sitio para dormir. Engancharon el 
carro y siguieron hasta el Mesón de Samitier donde sí había cama. Recuerda 
que tenía sabañones y le dieron miel para que se calmara el dolor. Al día 
siguiente fueron a Labuerda. Los higos los vendía mi abuelo en Bielsa, en la 
plaza mayor, utilizando un almud de madera como medida. 

Cuando hablo de mesones, mi tío Antonio siempre me habla del de Naval. 
Cuando subía cargado desde Barbastro, le dejaban una caballería de apoyo para 
subir el Puerto del Pino. Luego el macho volvía solo al mesón. Igualmente me 
recuerda como le tocaba dormir, en muchas ocasiones, en la cuadra junto al 
caballo. 

6. Mis tíos Antonio y José María 

Los hijos mayores de mi abuelo, Antonio y José María, siguieron la 
tradición del comercio ambulante (Figura 17). Antonio comenzó con la compra 
y venta de pieles de conejo que intercambiaba por veta e hilos de la Dalia que 
compraba en Almacenes Artero de Barbastro. Luego ya siguió con la tradición 
que había aprendido de sus padres, al principio con carro, pero después con un 
coche Citroën 2 caballos. Yo mismo le acompañé con ese coche a vender por los 
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pueblos en el año 1980. Recuerdo que entraba tocando el claxon y se paraba en 
la plaza del pueblo esperando que vinieran los clientes. Además de pan se 
vendían productos de la tienda. 

 
Figura 17. José María y Antonio Turmo (2017). Daniel Vallés Turmo. 

La muerte temprana de la madre obliga a los hermanos a reorientar el 
negocio. Es cuando comienza la construcción de la panadería y la tienda junto 
al barranco que baja de San Vicente. Posteriormente se añadiría el bar y el hotel. 
Actualmente, descendientes de Antonio Turmo Turmo (Asunción -hija de mi tío 
Antonio- y su esposo Joaquín) siguen suministrando pan en la Panadería 
Turmo de Labuerda. Además de pan y repostería mantienen la tradición de 
tienda que comenzó el abuelo Antonio. 

José María, al volver del servicio militar, compró un taxi de Barcelona que 
había sido reconvertido en tocinera y se dedicó al transporte de cerdos. 
Precisamente llevando cerdos a la feria de Graus es como tuvo las primeras 
noticias de la que a la postre sería su mujer, Amalia de Casa Peix de Serraduy. 
Me contó que le gustaban los camiones ya de niño. Tenía cierta envidia del hijo 
de Viñola (que tenía su edad) cuando lo veía subiendo con el camión por la 
carretera. Aquellos camiones transportaban cantidad de paquetes, incluyendo 
gallinas y conejos vivos, en aquella época en que los pueblos se fueron 
despoblando y mucha gente se desplazó a Barcelona o su entorno. ¡Aquellos 
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pisos de Barcelona donde se criaban gallinas, conejos y cerdos! Mi tío Ramón, 
que hacía la ruta de Transportes Viñola (posteriormente Transportes Aragón) 
entre Barbastro y Barcelona, me contaba todas las peripecias de aquel trasiego 
de paquetes y animales. 

Un año después de la muerte de su madre, José María hace el camino de 
Labuerda a Morillo de Liena en bicicleta. La dejó en Casa Correu para subir 
andando hasta Merli. Posteriormente, su tío Joaquín le acompañó andando 
hasta Serraduy pasando por Carrasquero. Allí finalmente conoció a la que sería 
su mujer, casándose a los pocos meses en Serraduy. En aquellos años la 
carretera llegaba únicamente hasta esa localidad y el coche de línea se cerraba 
en una cochera ubicada donde actualmente está el Hotel El Peix. 
Posteriormente, se fue alargando poco a poco hasta que, finalmente, se abrieron 
los túneles de Obarra. A finales de los años 40, mi tío José María hacía la ruta 
del Alto Isábena todos los martes, llegando hasta las Herrerías. Como los 
pueblos estaban a mitad ladera debían tener buenos cláxones para que se 
oyeran. Además, cada camión tenía un perro que se bajaba y adelantaba para 
avisar de la llegada. Los vecinos bajaban con sus caballerías para comprar las 
mercancías y llevarlas a sus pueblos. Su primer camión transportaba unos 6.000 
kilogramos, el equivalente a lo que podía portar una caravana de unas 50 
caballerías o 15 tartanas. Este dato nos indica el motivo por el que fueron 
desapareciendo los arrieros primero y los carros después. Actualmente un 
camión medio transporta cinco veces más, unas 30 toneladas. 

En los años 50 todavía convivían camiones y caballerías. Así, mi tío 
Antonio cruzaba el río Cinca los lunes para tomar nota a los vecinos de 
Araguás, a los pies de la Peña Montañesa. Al día siguiente esperaban junto a la 
carretera para recoger el pan y los pedidos realizados. Los de Tella bajaban a 
Lafortunada. En Serraduy se tomaban los recados en Casa Peix. Así lo hacían 
los de Soperún e Iscles, en la cara este de la Sierra de Sis. Mi tío José María subía 
con el camión por Lascuarre y Cajigar hasta el Coll del Vent donde llegaban con 
caballerías para transportar las mercancías. Sobre todo, pacas de hierba y 
piensos para alimentar a la ganadería. 

En algunos pueblos de nuestro Pirineo las caballerías y los carros 
siguieron siendo utilizados hasta el último tercio del siglo XX. En casa conservo 
una guía de la Dirección General de Tráfico de 1967 (Guía del conductor. Carros y 
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ganado) perteneciente a mi padre Pedro, natural de Sarsa de Surta, y que se 
utilizaba para enseñar a conducir con el carro cuando iban por las carreteras 
(Figura 18). Deseo que este artículo sirva para guardar en la memoria la forma 
de vivir de unas generaciones que han tenido que adaptarse a un cambio de 
vida radical pasando de un mundo tradicional a otro tecnológico manteniendo 
la alegría y la serenidad a lo largo de su existencia, en muchas ocasiones 
penosa. Yo nací en el año 1966. Conocí a mi abuelo Antonio el tiempo que pasó 
en Barbastro hasta que murió en 1977. Lo recuerdo llevando en un carro la 
hierba para alimentar a los conejos que teníamos en la falsa. Era una persona 
optimista. Llevo en mi memoria las palabras que nos decía: «pobretes pero 
alegretes». 

 
Figura 18. Portada del libro Guía del Conductor (1967). Daniel Vallés Turmo. 

Blogs recomendados 

Caminos de Barbastro: http://caminosdebarbastro.blogspot.com.es 
http://clamosinosexpropiados.blogspot.com.es/ 
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11. Tiempos de estraperlo, mercado negro y maquis 

Juan Miguel Rodríguez Gómez 

«Ante la Ley hay un guardián. Hasta ese guardián llega un hombre del campo y le pide 
ser admitido en la Ley. Pero el guardián dice que por ahora no le puede permitir la 
entrada. El hombre del campo no había previsto semejantes dificultades; la Ley, piensa, 
tiene que ser accesible siempre y para todos». El proceso, Franz Kafka, 1925. 

En diversos capítulos de este libro se ha hablado del estraperlo, el 
mercado negro o los maquis. A continuación se abordarán brevemente esos tres 
delicados temas, que prácticamente coexistieron en el tiempo, pues con ellos 
tuvieron que lidiar nuestros esforzados transportistas. 

1. Estraperlo 

La historia de esta curiosa y sonora palabra se remonta a una trama de 
soborno y actividades ilegales relacionadas con el juego en la España de la II 
República (1931-1936). El nombre de la ruleta eléctrica Straperlo (Figura 1) era 
un acrónimo formado con las primeras sílabas de los apellidos de sus artífices: 
Daniel Strauss (empresario de origen germano-holandés y nacionalidad 
mexicana), Joachim Perlowitz (empresario holandés) y Frieda Lowann (socia de 
los dos y esposa de Strauss). En 1933 Daniel Strauss ya había instalado su ruleta 
straperlo en un hotel de Aquisgrán (Alemania) pero debido a su origen judío se 
trasladó a Holanda tras el triunfo del nazismo. Allí montó su invento en tres 
casinos (Scheveningen, Zandvoort y Noordwijk) y en uno de Ostende (Bélgica), 
obteniendo pingües beneficios. 

 
Figura 1. La ínclita ruleta Straperlo. Archivo UCM. 
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Hasta que el gobierno holandés se dio cuenta de que todo aquello era un 
vil engaño y empezó a poner serias trabas al invento. Tan serias, que la policía 
entró en tromba en los casinos donde se explotaban y, sin más preámbulos, 
arrojaron todas las ruletas y mesas de juego a la calle a través de las ventanas. 
Sus creadores captaron la indirecta y salieron huyendo de los Países Bajos. 

El siguiente destino de Daniel Strauss, su esposa y su socio fue España, 
se cree que sobre todo porque Daniel hablaba español al haber vivido durante 
unos años en México. En resumen, se trata de la historia de unos holandeses 
errantes con bastante jeta que se atrevieron a probar fortuna… en el mismísimo 
país de los pícaros. Y claro, salieron escaldados, y en su caída arrastraron a todo 
un presidente de gobierno de la II República. 

Y es que la maquinita en cuestión suponía un cierto desafío a la legalidad 
vigente ya que los juegos de azar estaban prohibidos en España desde octubre 
de 1924. Para “blanquear” su invento, Strauss presentó una solicitud de modelo 
de utilidad (Un aparato para juego de sociedad) ante el Registro de la Propiedad 
Industrial con fecha 12 de septiembre de 1934.  La patente tenía por objeto un 
juego muy similar a la ruleta clásica, pero con la peculiaridad de que, según 
afirmaba el inventor, «había conseguido eliminar el factor de la suerte, convirtiéndolo 
en un juego de habilidad». Así lo relataba el inventor en la memoria presentada en 
el Registro: «el juego consiste en adivinar, mientras los hoyos de captación giran a una 
velocidad constante y la bola rueda a lo largo de la pista, en qué hoyo dicha bola pueda 
caer. Este problema puede ser resuelto observando qué número pasa por un punto de la 
pista, en el cual se halla la bola en un momento determinado, deduciéndose de ello en 
qué hoyo la bola puede entrar. Suponiendo que, cuando la bola se halla en el punto A de 
la pista, el hoyo designado por 29 pasa en ese momento por el punto A, entrando 
finalmente la bola en el hoyo designado por 12. Debido a que los hoyos de captación 
giran con una velocidad constante, necesitando la bola siempre el mismo tiempo para 
llegar del punto A hasta el final de la pista, existirá una relación fija entre el número del 
hoyo por el que pasa la bola que se encuentra en el punto A y el número del hoyo en el 
cual dicha bola finalmente entra. En el ejemplo dado basta restar 17 del número 
indicado por el respectivo hoyo para determinar exactamente el hoyo en el que la bola 
deberá caer». 

Por farragosa que sea esa explicación, viene a decir que el inventor había 
transformado la clásica ruleta en un juego de habilidad y no de azar, por lo que 
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su cacharro no iría contra la prohibición de los juegos de azar entonces 
vigente. Ganar o perder dependía de los cálculos que hicieran los jugadores 
para adivinar en qué número caía la bola. Lo que no se decía era que el 
movimiento de la bola en el dichoso aparatillo se podía controlar a través de un 
botón oculto que accionaba un mecanismo de relojería, con el que el banquero 
podía variar la velocidad del motor eléctrico, dejando sin sentido los cálculos de 
los apostadores y decidiendo lo que iba a suceder. Y, se lo crean o no, casi 
siempre ganaba la banca. En cualquier caso, y revestido de unos ribetes de 
legalidad bastante cuestionables, el estraperlo consiguió implantarse en algunas 
salas de juego de todo el país a pesar de constituir una estafa colosal. 

Su primer destino dentro de España fue Cataluña donde trató de 
convencer a la Generalitat para que autorizaran la explotación de la invención. 
Para ello se infiltraron en los círculos del poder a través de Hugo Cyril Baruch, 
también conocido como Jack Bilbo, del que se decía que había trabajado como 
guardaespaldas de Al Capone en los EE. UU. Bilbo, de trayectoria antifascista 
tenía muy buenos contactos entre la izquierda catalana y sobre todo en 
Esquerra Republicana. Sea como fuera, sus planes en Cataluña se vieron 
frustrados, posiblemente porque los mandatarios de la Generalitat fueron 
informados de los oscuros antecedentes de Daniel Strauss y sus socios. 

Sin embargo, no todo les salió mal; en Barcelona Strauss consiguió un 
contacto con el que llegar a miembros del mismísimo gobierno de la República: 
Juan Pich i Pon, subsecretario de Marina y cabeza visible del Partido 
Republicano Radical (PRR) en Cataluña. Pich i Pon le presentó a Aurelio 
Lerroux, delegado del ministerio de comunicaciones en la Compañía Telefónica 
Nacional de España, y lo que era más relevante, sobrino e hijo adoptivo de 
Alejandro Lerroux, líder del PRR y ministro de la Guerra en ese momento. 
Aurelio Lerroux, personaje clave de esta historia, se prestó para conseguir los 
permisos personalmente a través de las relaciones con su padre adoptivo y con 
Rafael Salazar Alonso, a la sazón ministro de Gobernación. Strauss estaba a un 
paso del Gobierno del Estado. Entre las andanzas surrealistas del grupo, 
destaca el traslado clandestino y furtivo (a medianoche) de la ruleta al 
mismismo Ministerio de Gobernación para exhibirla ante el ministro Salazar 
Alonso y otros altos cargos. Finalmente, mediante el regalo de relojes de oro, 
promesas de participación en los beneficios y otras atenciones, Daniel Strauss y 
sus socios consiguieron de la Dirección General de Seguridad un permiso para 
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emprender el negocio de la ruleta. Sin ni siquiera esperar a que la autorización 
fuera confirmada por el Consejo de Ministros, como era preceptivo, el straperlo 
funcionó en el Gran Casino de San Sebastián durante la noche del 12 al 13 de 
septiembre de 1934 pero solo durante las tres horas que tardó el cabreado 
público en descubrir que no era casualidad que siempre ganara la banca. Al día 
siguiente, el propio ministro, quizás asustado por las consecuencias de la 
algarada, mandó a unos cuantos guardas, pistola en mano, para que retiraran 
las máquinas. 

Daniel Strauss y sus socios no se dieron por vencidos ante los repetidos 
fracasos y decidieron esperar a un anunciado cambio de gobierno que podría 
resultarles favorable. Efectivamente, el 4 de octubre de 1934 Alejandro Lerroux 
es nombrado presidente del consejo de ministros y tras “trabajarse” de nuevo a 
las personas adecuadas, Daniel y sus socios logran que el Ministerio de la 
Gobernación comunique al Gobernador Civil de Baleares que se autoriza la 
apertura del salón de juegos del Hotel Formentor de Pollensa a partir del 1 de 
diciembre. Allí estuvo funcionando unos días el straperlo. Sin embargo, un 
diputado de la CEDA por Baleares se quejó al líder de su partido José María 
Gil-Robles, que formaba parte del gobierno, y que logró que el salón de juego se 
cerrara el 10 de diciembre. 

A finales de 1934, completamente arruinado, Strauss decidió abandonar 
el fallido proyecto y volverse a Holanda no sin antes pedir que se le devolvieran 
todos los pagos de soborno que había realizado los meses anteriores, 
empezando por Aurelio Lerroux y Pich i Pon. Pero todo el mundo se hizo el 
longuis y ante la nula respuesta de toda la red de funcionarios y políticos 
sobornados, abandonó España llevándose bajo el brazo un buen puñado de 
documentos altamente comprometedores. En la primavera de 1935, Strauss 
quiso chantajear a Alejandro Lerroux mediante una carta sellada en La Haya 
con documentación que demostraba todos los hechos. Lerroux hizo caso omiso 
a dicha misiva; de hecho, las malas lenguas dicen que hizo un gurruño con la 
carta y la “archivó” directamente en la papelera. 

Ante la falta de respuesta, a principios de septiembre Strauss envió la 
carta con la documentación directamente al Presidente de la República, Niceto 
Alcalá-Zamora. Este se la enseñó a Lerroux, quien no le concedió importancia 
con el argumento de que sería muy difícil probar sus presuntos contactos con 
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Strauss (Casanova, 2007). A mediados de septiembre Lerroux renunció a seguir 
encabezando el gobierno, habiéndose especulado con que realmente fue Alcalá 
Zamora el que le obligó a dimitir ante la gravedad del dossier de Strauss 
(Jackson, 1965). A pesar de ello, Lerroux continuó en el gobierno como ministro. 
En un primer momento, Alcalá-Zamora quiso dirigir el caso ante la fiscalía sin 
hacerlo público, pero pocos días después supo que Indalecio Prieto y Manuel 
Azaña, dos de los principales responsables de los grupos de izquierda, se 
habían reunido con Strauss en Bélgica y disponían de toda la información 
(Figura 2). 

 
Figura 2. Enemigos íntimos. Lerroux (izquierda), Alcalá Zamora (centro) y 
Azaña (derecha), el 17 de agosto de 1930 durante el encuentro entre los 
diferentes partidos políticos republicanos para poner fin a la monarquía, más 
conocido como Pacto de San Sebastián. 

En ese momento existía una importante indignación y agitación entre la 
izquierda, en gran parte a causa de la actuación del gobierno ante la revolución 
de mineros de Asturias de 1934 y Alcalá-Zamora tuvo el convencimiento de que 
utilizarían la información de este caso para arremeter contra del gobierno. Por 
ello, decidió adelantarse y hacer un comunicado escueto y ambiguo a la prensa. 
La tarde del 18 de octubre de 1935, los periodistas recibían la siguiente nota 
redactada por el Ministro de Guerra José María Gil Robles: «Ha llegado 
oficialmente a poder del Gobierno una denuncia suscrita por un extranjero cuya 
personalidad no consta de modo auténtico en España, en la que se formulan acusaciones 
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contra determinadas personas por supuestas irregularidades cometidas con ocasión del 
ejercicio de funciones públicas. El Gobierno ha trasladado de oficio esta denuncia al 
fiscal, con el propósito de que se practique la más amplia y escrupulosa investigación». 

Al día siguiente, su publicación en los periódicos suscitó un gran revuelo 
con toda clase de rumores en la opinión pública y la prensa ponía el foco en el 
Gobierno con tal de esclarecer qué hechos subyacían bajo el comunicado. 
Estallaba así el caso Straperlo. El gobierno quiso plantear la entrega de la nota a 
la prensa del día anterior como un ejercicio de transparencia de un caso carente 
de importancia (Diario de Sesiones, 22 de octubre de 1935; 
https://www.congreso.es/es/cem/vidparl1933). La intención era quitar hierro a 
la denuncia poniendo énfasis en el factor de que el denunciante era un 
extranjero cuya personalidad no consta de modo auténtico en España, tal como 
se decía en la nota, de este modo se ponía en duda la veracidad de los hechos 
descritos por Strauss. El gobierno defendía, además, que el caso debía seguir los 
cauces ordinarios del procedimiento judicial sin la necesidad de constituir una 
comisión puesto que, según ellos, no era pertinente que el Congreso tuviera que 
constituir una comisión especial de investigación cada vez que hubiera una 
acusación por parte de un desconocido. 

Sin embargo, las cosas no fueron así. La información tenía bastante 
verisimilitud y era lo suficientemente grave como para formar una comisión 
especial. Según la versión de Strauss, Alejandro Lerroux recibiría el 25 % de los 
beneficios, Juan Pich y Pon, el 10 %; y Aurelio Lerroux y otros dos compinches, 
el 5 % por cabeza. Además, para asegurarse la cooperación del ministro de la 
Gobernación (Salazar Alonso) y del director general de Seguridad (José 
Valdivia y Garci-Borrón), Pich y Pon se había comprometido a hacerles llegar 
sobornos de 100.000 y 50.000 pesetas de la época, respectivamente. 

El dictamen de la comisión parlamentaria señaló que habían existido 
actuaciones «que no se ajustaron a la austeridad y a la ética que en la gestión de los 
negocios públicos se suponen» (Figura 3). El 28 de octubre de 1935 las Cortes 
votaron la culpabilidad de los ocho acusados por la comisión, todos ellos 
destacados miembros del Partido Radical, mediante un sistema de bolas: 
salieron 14 bolas blancas de “inocente” y 166 bolas negras de “culpable”. 
Inmediatamente, todos los incriminados dimitieron de los cargos que ocupaban 
y al día siguiente Alejandro Lerroux abandonó definitivamente el Gobierno. 
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Figura 3. Portada de El Diario de Huesca del 27 de octubre de 1935, con el 
escándalo del Straperlo como asunto más destacado. 

El escándalo del straperlo, junto con otro ligeramente posterior (el 
escándalo Nombela), que también afectó al Partido Radical, supuso el derrumbe 
del partido, puso fin al denominado bienio conservador y condujo a la 
convocatoria de las elecciones generales en febrero de 1936, ganadas por el 
Frente Popular.  Pocos meses después, la Guerra Civil. Algo más de tres años 
después, la posguerra, el hambre, el racionamiento... y la época dorada del 
mercado negro. 

2. El mercado negro 

El impacto que tuvo el asunto straperlo fue tan grande que se generalizó 
el uso de término estraperlo para hacer referencia al comercio ilegal de bienes 
sometidos a algún tipo de impuesto o tasa por el Estado. Y por extensión, 
durante la posguerra española, como sinónimo de “mercado negro”, término que 
hace referencia al comercio ilegal de los artículos intervenidos por el Estado o 
sujetos a racionamiento desde 1939 hasta 1952. De hecho, se conocía como 
estraperlistas a quienes practicaban ese comercio. 

Posiblemente la palabra “hambre” sea la más repetida cuando se pregunta 
por la posguerra a los ya cada vez más escasos sufridores de ese periodo. Un 
recuerdo traumático y persistente. Las colas interminables para lograr lo que 
fuera, un pedazo de pan negro, un poco de azúcar, arroz, aceite..., los cupones 
de las cartillas, la necesidad de comer las cáscaras de naranja, las mondas de 
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patata, la constatación de que todo lo que corre o vuela puede acabar en una 
cazuela, los calambres en la tripa, los desmayos, la muerte por las enfermedades 
que volaban sobre el nido de la desnutrición… 

El hambre estaba más extendida en las ciudades, donde más escaseaban 
los alimentos. Tener un huerto, unos animales o un monte cercano fue un 
privilegio en comparación con quien sufrió el hambre en las ciudades. La 
llegada de viandas, gallinas, pollos o conejos de los parientes “del pueblo” fue el 
flotador de más de una familia. Con los productos de primera necesidad 
racionados -y en cantidades que no evitaban la desnutrición- y una nefasta 
política agraria, el panorama era desolador. Como reconocería el mismísmo Jefe 
Provincial de Falange y de la JONS de Alicante en un informe enviado al 
gobierno en diciembre de 1940, «la situación es pavorosa, tenemos toda la provincia 
sin pan y sin la posibilidad de adquirirlo. Hace más de cuatro meses que no se ha 
repartido aceite, por no hablar de otros productos. En la provincia, prácticamente todos 
seríamos cadáveres si tuviésemos que comer de los racionamientos de la Delegación de 
Abastos» (Molinero e Ysás, 2003). 

Un hambre atroz empujó a muchas personas al estraperlo (pequeño 
estraperlo, estraperlo de los pobres) y el mercado negro arraigó rápidamente en 
toda la piel del toro. Niños, ancianos, viudos, viudas, padres y madres de 
familias numerosas. Seres desesperados pertenecientes a las clases más bajas, 
sin propiedades, sin tierras y sin recursos económicos, que estraperleaban 
pequeñas cantidades, a veces mínimas, de alimentos de subsistencia o tabaco: 
unas cuantas hogazas de pan, alguna arroba de aceite, algunas cajetillas de 
tabaco… Pero no es menos cierto que otros se vieron atraídos por una gran 
oportunidad de enriquecimiento rápido (gran estraperlo o estraperlo de los ricos). 
Fueron los grandes estraperlistas, generalmente personas afines a la dictadura, 
cuyos contactos y trapicheos al por mayor con los funcionarios corruptos les 
permitieron acaparar grandes cantidades de artículos de primera necesidad y 
amasar grandes fortunas a costa de la desgracia de los demás. También grandes 
propietarios en el ámbito rural. Por el contrario, la marea de pequeños 
estraperlistas, cuyo único objetivo era sobrevivir vendiendo pequeñas 
cantidades de pan, huevos o patatas, fue duramente perseguida 
(requisamientos, denuncias, multas y hasta condenas de cárcel) por las mismas 
autoridades que hacían la vista gorda con los estraperlistas de primera. Para más 
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escarnio, el estraperlo de los pobres se convirtió en el pretexto perfecto para 
justificar la escasez de los años cuarenta. 

Y ambos estraperlos conformaban casi una sociedad al completo. En 
palabras de Del Arco (2010), «España entera vivió, durante más de una década, al 
margen de la legalidad» mientras que un funcionario inglés afirmaba a mediados 
de la década de los 40 que «en España la nación entera, desde el más alto al más bajo, 
está casado con los hábitos y formas de la economía del mercado negro» (Public Record 
Office, 1946). Y fue porque el racionamiento, que duró hasta 1952, no 
garantizaba la subsistencia. Por tanto, los que no disponían de los recursos 
necesarios para abastecerse, tenían que atravesar la línea de la legalidad para 
seguir adelante. Y muchos de los que disponían de medios holgados para 
subsistir vieron en el mercado negro un medio para aumentar rápidamente su 
patrimonio. Pero las líneas de la legalidad siempre eran claras y bien 
delimitadas para los primeros y mucho más difusas e incluso invisibles para los 
sectores más acomodados o influyentes. En un país donde aparentemente no 
había casi de nada, con provincias que en 1942 alcanzaron tasas de mortalidad 
infantil por encima del 30%, se podía conseguir casi de todo si se tenía dinero o 
buenos contactos, dos cosas que a menudo iban de la mano. Para obtener 
grandes beneficios en el mercado negro, era necesario contar con los recursos 
necesarios (dinero, tierras, industrias, comercios, transportes), así como con la 
tolerancia, complicidad o participación (corrupción pura y dura) del entramado 
administrativo del régimen (fraude fiscal, falsificación de las declaraciones de 
cosechas, la compra de favores, desvío de vagones de trigo, traslados ilegales, 
reparto ilegal de racionamiento, adulteración de productos…) (Barciela, 1994; 
Barciela, 1998). La zorra cuidando el gallinero. 

Se mire por donde se mire, el mercado negro alcanzó una magnitud 
impresionante. En productos tan básicos como el trigo o el aceite llegó a superar 
el 50 por 100 de la cosecha o del producto comercializado. Los artículos que 
circularon en este mercado clandestino alcanzaron precios astronómicos, que en 
general oscilaron, como mínimo, entre dos y tres veces los precios oficiales, 
aunque en zonas deficitarias de algún producto determinado, se llegaron a 
pagar precios hasta diez veces superiores a los oficiales fijados por el régimen; 
los precios más altos afectaron, ¡cómo no!, a los artículos de primera necesidad 
esenciales para las clases menos pudientes (Barciela, 1986). Por ejemplo, un kilo 
de azúcar costaba 1,90 pesetas a precio de tasa y 20 pesetas de estraperlo, 
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mientras que, por el aceite, que se pagaba a 3,75 el litro para el racionamiento, 
se llegaban a pedir 30 pesetas; en el caso del trigo, su precio llegó a ser, de 
media, cinco o seis veces superior a los de la tasa oficial (Barciela y García, 
1983). 

En 1940 se crea la Fiscalía Superior de Tasas (Ley de la Jefatura del Estado 
del 30 de septiembre de 1940, BOE nº 277 del 6 de octubre), «organismo superior 
para la represión de los delitos y faltas que se cometan contra la Ley de Tasas y demás 
infracciones en materia de abastecimientos»; es decir, el organismo teóricamente 
encargado de velar por el escrupuloso respeto de los precios oficiales. 

En Aragón prestaron una atención muy especial al aceite y al trigo. La 
mera presencia de sus agentes en los pueblos españoles provocaba terror, por 
una parte, por el miedo a los registros a cualquier hora y en cualquier lugar 
(hogar o almacén) y, por otra, porque su simple presencia aumentaba los 
precios en el mercado negro. En esta misma dinámica, las sucesivas leyes de 
tasas, endureciendo las penas impuestas por delitos de estraperlo, no harán más 
que empujar todavía más al alza espectacular de los precios. 

Ese mismo año se establece la obligatoriedad de obtener una guía de 
circulación para el transporte de mercancías (Figura 4). Cualquier traslado de 
mercancías sin la correspondiente autorización pasó a constituir un delito, 
independientemente de la distancia que se recorriera (Figura 5). Para velar por 
su cumplimiento se crearon servicios de vigilancia en los principales puntos de 
salida o entrada a ciudades, en estaciones de ferrocarril y en carreteras (Figura 
6). Guías que son frecuentemente falsificadas o ante cuya ausencia se hace la 
vista gorda dependiendo de quién sea el propietario de la mercancía y/o del 
camión. 

Las mercancías que incautaba la fiscalía provincial de tasas se entregaban 
al delegado local de abastos del municipio en cuyo término municipal se había 
producido la intervención. Ese cargo era ocupado habitualmente por el alcalde. 
Los productos decomisados eran tasados y se podían vender a particulares o 
asociaciones benéficas. La fiscalía enviaba al gobernador civil de la provincia en 
cuestión, la información sobre las multas impuestas, cuyo importe no podía ser 
menor de la cantidad con la que se hubiera tasado la mercancía incautada. 
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Figura 4. Izquierda: Autorización para el transporte de aceitunas desde un 
olivar en Castejón de Becha (Esquedas) hasta una almazara de Bolea (27 de 
diciembre de 1950). Derecha: Guía para la circulación de azúcar de Barbastro a 
Pertusa (2 de agosto de 1951). Los nombres de las personas a las que aluden los 
documentos han sido borrados digitalmente. Exposición virtual Tiempos de 
escasez, visitable en la web de la Hoya de Huesca (https://hoyadehuesca.es). 
 

 
Figura 5. Documento de la fiscalía provincial de tasas de Huesca sobre un 
decomiso de 26 kilos de judías (derecha) y resguardo del pago de 41’60 pesetas 
que el ayuntamiento de Bolea hace al Gobierno Civil (izquierda). Exposición 
virtual Tiempos de escasez, visitable en la web de la Hoya de Huesca 
(https://hoyadehuesca.es). 
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Figura 6. Acta de aprehensión de artículos intervenidos tras un registro de 
equipajes en la estación de Ayerbe (10 de noviembre de 1942). Las autoridades 
incautaron una cesta con 6 kilos de carne y tres docenas de huevos. Ningún 
viajero confesó ser propietario de la cesta. Exposición virtual Tiempos de escasez, 
visitable en la web de la Hoya de Huesca (https://hoyadehuesca.es). 

El infractor tenía que ingresar el importe impuesto en la cuenta corriente 
abierta que, a tal efecto, tenía abierta la fiscalía en el Banco de España. Si la 
incautación era fruto de la denuncia (habitualmente anónima) de un particular, 
el denunciante tenía derecho al 40% de la multa impuesta. En caso contrario, 
esa parte era ingresada en un fondo especial para repartirla entre asociaciones 
benéficas. Si el denunciado no pagaba la multa tras la notificación, comenzaba 
el procedimiento de apremio y si resultaba insolvente se le detenía y se le 
enviaba a un campo de trabajo, en el que le iban descontando 10 pesetas de la 
multa por cada día, con un límite máximo de un año de reclusión en aquellos 
aberrantes lugares. 

La puesta en marcha de la Fiscalía de Tasas iba a suponer la creación de 
tribunales militares en las diferentes regiones de España para luchar contra los 
delitos de «acaparamiento, ocultación y venta, a precios abusivos, de los bienes de 
primera necesidad» (Figura 7). A este respecto, el gobierno hizo publicar en los 
periódicos una nota cuyo titular, a toda página, no podía ser más claro: «Se 
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acerca inexorablemente la hora del castigo para los logreros y traficantes sin 
conciencia». La nota rezaba así: «Señores estraperlistas, ya está montada la máquina 
penal que habrá de extirpar vuestras malvadas ganancias y traeros a los caminos de la 
honestidad. Si persistís en vuestros manejos, negocios bajo cuerda y demás culpas 
contra el bien público, no durará muchos días vuestra ilusión de impunidad. Hay 
cerrojos, detrás de puertas de hierro, que se abren con facilidad para entrar, pero muy 
difícilmente para salir, como no sea para enfrentarse con el pelotón de ejecución. La 
perspectiva, señores del mil por ciento de lucro en venta, no tiene nada de halagüeña» 
(ABC, 28 de octubre de 1941). 

 
Figura 7. Portada del diario Nueva España (Huesca) del día 23 de octubre de 
1941, informando de los artículos del código militar aplicables en los casos de 
straperlo. 

Las posibles repercusiones eran incluso exageradas para aumentar el 
temor de la población. Así hablaba de las posibles sanciones el diario ABC: 
«¿Sabéis cuáles son las sanciones? Las que previene el Código de Justicia Militar contra 
los delitos cometidos contra la seguridad del Estado y el Ejército, cuyo capítulo se abre 
con la definición y castigo del de rebelión: ‘Los reos de rebelión militar serán castigados, 
en primer lugar, con la pena de muerte el jefe de la misma y, en segundo, con la 
reclusión perpetua a muerte los demás no comprendidos en el caso anterior». «¿Por qué 
has de ser tú quién sirva de ejemplo ante un pelotón de fusilamiento, si por un casual 
has cometido delitos de esta especie o en el fondo de tu conciencia persiste todavía la 
tentación de seguir cometiéndolos?». 
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Mucha más determinación y contundencia para perseguir el estraperlo… 
de los pobres, siempre expuestos a que les cayera una sanción. Entre 1946 y 1949, 
la inmensa mayoría de las sanciones impuestas por la Fiscalía de Tasas (hasta el 
98% en algunas provincias) recayeron sobre pequeños estraperlistas (Pérez, 
2004). La multa podía ser un gran problema por sí misma ya que no era raro 
que la economía del pequeño estraperlista no le permitiera hacer frente a 
sanciones aparentemente modestas. Pero, en ocasiones, las multas ni siquiera 
eran el principal escollo: al pequeño estraperlista se le podía requisar toda la 
mercancía y el medio empleado para su transporte (un asno, una mula, un 
carro, una bicicleta…). Entonces, muchos quedaban en deuda (y a merced) del 
gran estraperlista que le había proporcionado la mercancía y/o los medios de 
transporte. Y con los insolventes, como se ha expuesto anteriormente, tampoco 
había muchos miramientos: se enviaban a los batallones de trabajadores, en los 
que se sometían sus escuálidos cuerpos a un intenso trabajo (Figura 8). 

 
Figura 8. Documento en el que se informa de la obligatoriedad de ingresar en 
un campo de trabajo si no se paga la multa impuesta en un plazo de 8 días 
(Ayerbe, 1 de marzo de 1949). Archivo municipal de Ayerbe (AYE 0283/004). 
Exposición virtual Tiempos de escasez, visitable en la web de la Hoya de Huesca 
(https://hoyadehuesca.es). 
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Tras la nueva regulación, se intervinieron más artículos, especialmente 
cereales, y los pequeños agricultores y los molineros, entre otros, fueron 
sometidos a una vigilancia digamos que especial. El Servicio Nacional de Trigo 
enviaba inspectores a registrar las casas y la gente ocultaba lo que podía bajo 
tierra, entre las paredes, en dobles techos o en los tejados, ante el temor a que 
les quitaran cosechas y bienes. El cereal se llevaba a moler por las noches, 
incluso se llegó a hacer con molinillos de café para no levantar sospechas. El 
transporte de muchas mercancías también se hacía con nocturnidad y 
preferiblemente por rutas poco transitadas, alejada de las carreteras. Hubo 
arrieros que llevaron aceite desde el torno de Betorz hasta Sabiñánigo 
aprovechando las largas noches de invierno (Figura 9). A pesar de los esfuerzos 
de agricultores, ganaderos y molineros, obviamente los agentes de tasas o los 
guardias civiles también estaban al tanto de todas las argucias y cada vez era 
más difícil engañarlos. Entre los sabuesos encargados de controlar los 
productos tasados o las materias primas necesarias para elaborarlos hubo de 
todo: auténticos matones con exceso de celo (quedar bien ante los superiores 
siempre ha sido una buena forma de escalar en el escalafón), otros que 
aceptaban sobornos por hacer la vista gorda y también buenas personas, mucho 
más permisivas, conscientes de la situación y de los ahogos en los que 
sobrevivía una buena parte de la población. 

 
Figura 9. Torno de Betorz. Desde aquí salía aceite hacia Sabiñánigo en reatas 
nocturnas. Juan M. Rodríguez. 
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El testimonio de Antonio Castel (Campo), recogido por Fuster (2012) 
sobre la situación en los molinos harineros es el siguiente: «Después de la 
terminación de la guerra, el año 1939, quedó limitada la venta y adquisición de 
alimentos, sobre todo los de primera necesidad como: pan, aceite, azúcar, garbanzos, 
lentejas, etc. El estado procedía de la siguiente forma: obligaba al agricultor a la entrega 
del fruto de las cosechas. El trigo era recogido en grandes almacenes, llamados silos, que 
eran del estado y de allí salía controlado hacia las harineras para ser molido; de éstas, 
convertido en harina, llegaba a los panaderos, meticulosamente pesado para que a cada 
persona le dieran tantos gramos de pan al día. El montaje era perfecto y no podía 
desviarse de lo trazado, sin embargo, el cosechero procuraba desviar parte del trigo 
cosechado y quedárselo para el consumo de su casa. Lo escondía en armarios, en sacos 
bajo la paja, etc. por si había una inspección. Mayor problema presentaba el trabajo de 
molerlo, necesariamente debía recurrir al molino público. El peligro le acechaba 
constantemente, durante el día tanto la Guardia Civil como unos Inspectores llamados 
de "Tasas" podían sorprender al arriero que llevara a moler sacos de trigo. Se intentó 
sacarlo de casa durante la noche, pero también había riesgo. La Guardia Civil vigilaba 
día y noche. Hubo casos de aprehendimiento, la ley actuaba rápida: requisición del 
grano, una multa y en ocasiones hasta cárcel». 

En tiempos de una escasez e inflación desorbitantes, un problema 
adicional para los arrieros y para la gran cantidad de gente que iba a las 
ciudades o grandes pueblos a vender lo que fuera (piñas, nueces, almendras, 
higos, castañas, miel…) recorriendo las casas puerta a puerta, era que todavía 
estaban vigentes los fielatos, los puestos a las entradas de las ciudades y 
grandes pueblos en los que, con la excusa ejercer un cierto control sanitario 
sobre los alimentos, se cobraban impuestos (arbitrios de consumo) por cada 
producto que entrase para ser vendido en la localidad. Los guardas de los 
fielatos o consumistas tenían vía libre para cachear a las personas y buscar y 
rebuscar en sus pertenencias (recipientes, medios de transporte) (Rodríguez, 
2025). 

Los arrieros eran capaces de dar grandes rodeos en sus recorridos con tal 
de evitar que los parasen en el fielato. Los fielatos existieron hasta los años 60 
del pasado siglo XX y muchos de los operarios que trabajaron en ellos acabarían 
siendo guardias municipales. Un arriero recordaba la anécdota de una persona 
que ante la clásica pregunta del guarda del fielato «¿Hay algo que declarar?» 
respondió «Dos huevos nada más» (obviamente ninguno era de gallina ni de 
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ninguna otra especie de ave). Todo cuanto tuviese peso en este país debía 
responder ante el «juicio de la romana». 

Mientras tanto, un buen número de autoridades y otro de servidores de 
casi cualquier eslabón de la Administración Estado se deleitaba surfeando en la 
ola del estraperlo: gobernadores civiles y agentes de la Fiscalía de Tasas, 
alcaldes y miembros de la Guardia Civil o militares y personal del Servicio 
Nacional del Trigo (Barciela, 2003). Tal era así que incluso había alguna que otra 
voz (muy pocas) que se atrevían a denunciar la situación. En 1940, Higinio París 
Eguilaz, economista teóricamente simpatizante con el régimen, redactaba un 
informe auténticamente demoledor contra la política económica del gobierno, 
en el que denuncia abiertamente la implicación de las autoridades, 
especialmente las locales en el estraperlo («una serie de indeseables, caciques, 
tenderos, negociantes e individuos sin oficio conocido»), existiendo una ardua «lucha 
en torno a obtener puestos en los organismos oficiales que intervienen en los 
abastecimientos». En 1946, Gregorio Marañón afirmaba que lo que levantaba más 
salpullidos entre el pueblo no era el hambre sino la constatación de que 
«demasiados altos cuadros de la política especulan con productos alimenticios de 
primera necesidad y chupan la sangre del pueblo». Precisamente el estraperlo 
alcanzó su nivel más alto en ese año, que pasó a ser conocido como el «año del 
hambre». 

Algunas ovejas negras del mundo eclesiástico también se hicieron eco de 
este fenómeno. En 1950, Vicente Enrique y Tarancón, a la sazón obispo de 
Solsona (Lérida), denunciaba la situación en una arriesgada carta pastoral: 

«No podemos callar. No debemos callar por más tiempo. Llegan hasta nuestros 
oídos los clamores de la multitud […] No son pocos los que se han enriquecido 
desaforadamente en estos últimos años… pero esas risas y esas alegrías de unos no 
pueden apagar los clamores de la muchedumbre que sufre hambre y que vive en la 
miseria […]. Durante estos diez años son bastantes los que se han aprovechado de la 
escasez para hacer grandes negocios. […] Los que ocupan algún cargo en estos 
momentos no solamente deben ser dignos y honrados; deben evitar con cuidado todo 
aquello que pueda servir de razón o de pretexto para que los demás duden de ellos». 

Décadas más tarde, en 1998, José Luis de Villalonga no tendrá ningún 
reparo en admitir que en su casa «había de todo» durante aquel triste periodo por 
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dos motivos: ser de «familia rica y vivir del mercado negro, del estraperlo y de todas 
esas cosas (…); al lado había gente que se moría de hambre». Doña Merceditas 
también tenía excelentes relaciones con las élites franquistas de alta alcurnia. 
Suyo era el camión cargado de trigo ilegal que dos guardias civiles detuvieron 
en Binaced cuando se dirigía a Cataluña. Se trataba ni más ni menos que de un 
delito considerado como de alta traición a la patria. Los guardias fueron 
felicitados por sus inmediatos superiores y compañeros. Apenas transcurridas 
unas pocas horas de la intervención, se firmaba la resolución de expulsión del 
cuerpo de los dos guardias que únicamente habían cumplido con su trabajo sin 
importarles el quién. La historia completa la pueden encontrar en el magnífico 
libro Historias de contrabando en el Pirineo aragonés (Editorial Pirineum, 1998). 

Pero el franquismo utilizará repetidamente los medios de comunicación 
para propagar su empeño en perseguir el mercado negro (Fandiño, 2009), un 
gran efecto adverso de su propia política económica y en el que muchos de sus 
incondicionales estaban implicados, tal y como han confirmado muchos 
estudios. De forma persistente, en la prensa aparecerán noticias de grandes 
sanciones a estraperlistas, auténticos cabezas de turco. 

3. Las cartillas de racionamiento 

Una cartilla de racionamiento, cupón o libreta de abastecimiento es 
un vale emitido por un gobierno para que el titular pueda obtener alimentos y 
algunos otros productos de primera necesidad (pan, aceite, leche, carne, patatas, 
jabón) que sean muy escasos en un periodo determinado, como en tiempos 
de guerra o en otras situaciones de emergencia. El objetivo es que su reparto se 
produzca de forma equitativa entre la población, con especial atención para 
aquellos más vulnerables o con menos recursos (niños, mujeres embarazadas, 
viudas con una gran carga familiar…). 

Los cupones de racionamiento fueron habituales en gran parte 
de Europa durante la Primera y la Segunda Guerra Mundial y, por supuesto, en 
la España de la guerra civil y la casi peor posguerra. Aunque “en todas partes 
cuecen habas”, la peculiaridad española, como ya se ha expuesto, fue la 
magnitud de la picaresca y del mercado negro que se generó en torno al 
racionamiento. En el contexto de la guerra civil, las primeras cartillas de 
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racionamiento aparecieron en el Madrid sitiado en noviembre de 1936 (Figura 
10). 

 
Figura 10. Izquierda: tarjeta de racionamiento («aprovisionamiento») creada por 
el Ayuntamiento de Canillas (actualmente un barrio del distrito de Hortaleza, al 
este de la ciudad de Madrid) en la temprana fecha de septiembre de 1936. El 
pan debía ir en tarjeta aparte. Crónica, 20 de septiembre de 1936. Biblioteca 
Nacional de España. Derecha: tarjeta para el “suministro de leche por 
prescripción facultativa” en el Madrid republicano, marzo de 1937. 

El 5 de marzo de 1937, un decreto del gobierno de Largo Caballero 
extendió la tarjeta de racionamiento familiar a «todos los municipios de la España 
leal». La propaganda rebelde se encargó de repetir un mensaje 
machaconamente: la España nacional no conocía (oficialmente, claro) el hambre. 
Según Seidman (2012), los sublevados, de una manera u otra, evitaron la 
inflación y la escasez de alimentos y de suministros militares, al contrario de lo 
que sucedió en la parte republicana. El régimen de Franco, represivo y 
controlador, producía comida para las tropas y los civiles. De hecho, «la 
propaganda de los nacionales dirigida a los soldados republicanos puso el énfasis en los 
estómagos repletos de los insurgentes más que en ningún otro tema, aunque el dinero 
republicano “carente de valor” le siguió de cerca. Los nacionales se jactaban del “pan 
blanco de Franco” sin adulterar». Tal es así que la aviación de Franco realizó en el 
otoño de 1938 varios bombardeos de pan blanco sobre Madrid, Barcelona y 
Alicante, posiblemente más eficaces para sus intereses que los terroríficos 
bombardeos a los que había sometido a esas ciudades en los meses previos 
(Figura 11). No parece casualidad que uno de los ataques aéreos más 
sangrientos e indiscriminados ocurridos durante la guerra civil española fuera 
precisamente el del Mercado Central de Alicante, el 25 de mayo de 1938. 
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Pero una cosa es predicar y otra dar trigo. Nada más acabar la guerra, 
una buena parte de la clase media se vio despojada de sus ahorros. Muchas 
personas habían escondido parte de su dinero en los sitios más insospechados 
para tenerlo seguro (por ejemplo, en el interior de los rieles de las cortinas y en 
dobles fondos de todo tipo) pero, de la noche a la mañana vieron cómo se 
convertía en papel mojado. 

 
Figura 11. Un relato de cómo fue recibido en Madrid el pan de la España 
nacional. ABC de Sevilla, 13 de octubre de 1938. El hambre en la zona 
republicana fue un elemento importante de la propaganda nacional, que 
alardeaba de un abastecimiento abundante de alimentos. Lo cierto es que la 
República tenía grandes ciudades y elevada densidad de población, y había 
quedado desconectada de las principales zonas productoras de cereal y ganado. 

Esa gran pérdida de poder adquisitivo en algunos casos significó la ruina 
familiar. Otras de las consecuencias de la guerra (pérdida de capacidad 
productiva con campos e industrias arrasadas y un porcentaje relevante de la 
mano de obra agraria e industrial fallecida, discapacitada o encarcelada, 
reducción salarial, escasez en los productos de primera necesidad...) tampoco 
eran nadan halagüeñas. Para más inri, el contexto internacional no auguraba 
nada precisamente bueno en Europa. El ambiente prebélico, llevó a los 
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gobiernos europeos, incluyendo el alemán y el italiano, a ir acaparando dinero y 
productos para lo que se avecinaba y, en consecuencia, se redujo drásticamente 
la ayuda internacional que el gobierno nacional había recibido durante la guerra. 
Todo ello llevó a la recién creada Comisaría General de Abastecimientos a 
proponer la creación de un sistema de racionamiento para asegurar el 
abastecimiento de artículos esenciales a «26 millones de españoles o extranjeros 
residentes» (Orden del Ministerio de Industria y Comercio de 14 de mayo de 
1939, BOE nº 137, del 17/05/1939). Un informe emitido apenas cuatro días antes 
por dicha Comisaría advertía de la situación: «Tenemos la necesidad de asegurar el 
normal abastecimiento de la población e impedir que prospere cierta tendencia al 
acaparamiento de algunas mercancías. Por eso se aconseja la adopción, con carácter 
temporal, de un sistema de racionamiento para determinados productos alimenticios». 

La cartilla de racionamiento fue el instrumento implantado para 
controlar el abastecimiento y podía ser de 1ª, 2ª o 3ª categoría dependiendo del 
nivel social, estado social y tipo de trabajo del cabeza de familia, que era el 
titular de la cartilla. Como era de suponer, la abrumadora mayoría de las 
cartillas que se expidieron eran de 3º categoría. En términos generales, la cartilla 
de racionamiento era, ante todo, una ofensa al más humilde, ya que quien pudo 
optar a una de 1ª o 2ª categoría era porque realmente no la necesitaba. 

La ración tipo para un hombre adulto se fijó en 400 gramos diarios de 
pan, 250 de patatas, 100 de legumbres secas (lentejas, garbanzos o judías) o 
arroz, 50 de aceite, 10 de café, 30 de azúcar, 125 de carne, 25 de tocino, 75 de 
bacalao y 200 de pescado fresco (Orden del Ministerio de Industria y Comercio, 
28 de junio de 1939; BOE nº 182, 1 de julio de 1939) (Figura 12). La de una mujer 
adulta era el 80% de la del hombre, igual que la de los hombres y mujeres desde 
los 60 años en adelante. La de un niño o niña de hasta 14 años era un 60% de la 
de un hombre adulto. Las raciones de las mujeres embarazadas y de algunos 
trabajadores, como mineros o ferroviarios, eran ligeramente mejores. Sobre el 
papel no estaba del todo mal. El problema es que las entregas no se cumplían 
nunca. El artículo 3º del citado decreto ya advertía que «estas raciones tipo se fijan 
únicamente a los fines de regular la distribución en su caso de cada uno de los artículos 
sometidos a racionamiento, sin que ello preceptúe el que cada una de las raciones haya 
de suministrarse diariamente». Los diversos productos y las cantidades que se 
iban a distribuir cada semana dependían de las existencias y, por lo tanto, 
cambiaban muy a menudo, siempre dentro de una generalizada escasez. Por lo 
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general, el español urbanita medio volvía a casa con una pizca de pan negro, un 
puñado de lentejas llenas de gusanos (extra que, afortunadamente, no se 
computaba como carne), azúcar amarillento cuando no negruzco, un poco de 
chocolate medio rancio y algún que otro boniato. 

 
Figura 12. Orden del Ministerio de Industria y Comercio, de 28 de junio de 

1939, regulando la distribución de los productos alimenticios (BOE nº 182, 1 de 
julio de 1939). 

La cartilla fue rápidamente bautizada como el salvoconducto del hambre 
(Figura 13). Las delegaciones de abastecimientos eran las encargadas de fijar los 
días del suministro, la cantidad de raciones y la hora exacta del reparto, que se 
solían anunciar en la prensa en ciudades y mediante un pregonero en los 
pueblos. A pesar de que la formación de colas estaba prohibida por el decreto 
de mayo, esa es una de las imágenes habituales de aquel periodo. En las 
grandes ciudades las filas se formaban ya desde las cuatro de la mañana, 
aunque las tiendas abrieran a las nueve. Los vecinos se peleaban por coger un 
hueco, ya que los productos que se distribuían entre la población no llegaban a 
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los últimos, que se tenían que quedar esperando un nuevo suministro o, por el 
contrario, directamente sin él. 

 
Figura 13. Listado de beneficiarios de una cartilla familiar, que incluía no solo a 
los miembros de la familia sino también a las personas que trabajaban en la casa 
(Quinzano, 29 de noviembre de 1941; Archivo Municipal, QUI 0008/016). Los 
nombres de los beneficiarios han sido borrados digitalmente. Exposición virtual 
Tiempos de escasez, visitable en la web de la Hoya de Huesca 
(https://hoyadehuesca.es). 

En 1943, un decreto del Ministerio de Industria y Comercio obligó a la 
sustitución de las cartillas familiares por cartillas individuales, ya que permitían 
un control más exhaustivo de la población (BOE nº 105, 6 de abril de 1943). Ese 
mismo mes, se publican las «instrucciones relativas a la implantación y uso de la 
cartilla individual de racionamiento» (BOE nº 108, 18 abril de 1943). Al mes de la 
entrada en vigor de la cartilla individual, el número de racionados en España 
era de 27.071.978 personas (Moreno, 2003). La cartilla constaba de una cubierta, 
en cuya parte interior se anotaban los datos relativos a su titular y los 
establecimientos (habitualmente panadería y tienda de ultramarinos) en los que 
la cartilla estaba inscrita para el suministro. En su interior había hojas 
semanales con cupones diarios para los artículos alimenticios de consumo 
teóricamente diario: el I, para pan; el II, para grasas; el III, para legumbres, 
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patatas y arroz; el IV, para carne, y el V, para azúcar. En el caso de los menores 
de dos años, el cupón I era para pan o harina; el III, para arroz o patatas y el IV, 
para leche (Figura 14). 

 
Figura 14. Cartillas individuales de racionamiento hasta en el mismísimo 
Sobrepuerto (Cortillas, noviembre de 1943). Archivo Casa Lucas (Panticosa), V-
3-32/D. 

Además, la cartilla contenía una o más hojas de 35 cupones con la 
denominación varios, que servían para adquirir aquellos artículos alimenticios 
de consumo o reparto no diario (por ejemplo, bacalao) o bien no alimenticios, 
pero sujetos a racionamiento (por ejemplo, jabón). Finalmente, la cartilla incluía 
una hoja con “boletines de inscripción” para acreditar los establecimientos 
donde se daba de alta la cartilla. Toda persona, española o extranjera con 
residencia en territorio español («territorio nacional, zona del Protectorado de 
Marruecos y plazas de soberanía de África»), tenían derecho a una cartilla 
individuad de racionamiento (Figura 15). Cada cupón estaba compuesto por 
dos partes idénticas (superior e inferior) troqueladas, una para el 
establecimiento y otra que permanecía en la cartilla del beneficiario. 

La persona del establecimiento, al dar un producto determinado a una 
persona, cortaba su parte del cupón y lo añadía a una hoja, donde iba pegando 
todos los cupones para un producto concreto. Posteriormente, entregaba esas 
hojas a la administración para que le abonasen el importe (multiplicando los 
kilos o litros servidos por el precio tasado) (Figura 16). 
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Figura 15. Cada titular de una cartilla individual de racionamiento figuraba en 
el fichero de su delegación local de Abastecimientos y Transportes con sus 
datos personales, número de tarjeta y tiendas en los que estaba inscrito. Salinas 
de Jaca, 1 de enero de 1945. Los datos personales han sido borrados 
digitalmente. Exposición virtual Tiempos de escasez, visitable en la web de la 
Hoya de Huesca (https://hoyadehuesca.es). 
 

 
Figura 16. Resumen de las raciones suministradas durante el mes de julio de 
1943 por el establecimiento de ultramarinos nº 1 de Torres de Montes. Archivo 
municipal (TOR 0004/065). Exposición virtual Tiempos de escasez, visitable en la 
web de la Hoya de Huesca (https://hoyadehuesca.es). 
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Nuevamente cedemos la palabra a Antonio Castel para que describa 
cómo se efectuaba el reparto de víveres a la población en Campo: «Cada 
ciudadano era titular de una Tarjeta de Abastecimiento, expedida por una Comisaría 
General de Abastecimientos, en la que constaba la filiación completa. Luego, le 
adjudicaban una Cartilla de racionamiento de varias hojas a modo de sellos, que 
entregaba al comerciante en el momento de retirar la mercancía correspondiente a cada 
mes. 

En general funcionaba así: tres o cuatro comerciantes de Campo estaban 
autorizados a repartir el racionamiento recibido. Una vez al mes llegaba el aceite, arroz, 
etc. El pregonero anunciaba la llegada y el día de su distribución a cada familia, que 
recibía la ración del mes correspondiente. Recuerdo que de niño vi colas de mujeres 
frente a casa del señor Miguel de Juan, con pucheros y botellas en las manos esperando 
que se deshelara el aceite congelado en los bidones, el comerciante hacía fuego bajo los 
recipientes metálicos, con el calor se licuaba el preciado líquido. Entonces empezaba el 
reparto. Hasta que se armaba cierto "guirigay" entre las asistentes que aguardaban cola. 
La cantidad entregada debía durar para todo el mes, de lo contrario, a partir del 
momento de su terminación no habría más para seguir comiendo hasta el próximo 
reparto» (Fuster, 2012). 

Durante la época de las cartillas, casi España entera se hizo “de doble 
fondo”. Los pobres a escala pequeña y los ricos al por mayor. Entre medias, toda 
la escala posible de grises. Cualquier producto encontró su hueco donde pasar 
desapercibido, ya fuera arropado en el carrito de un bebé inexistente, oculto en 
el interior de las faldas y blusas de las mujeres (hubo una plaga de simulación 
de embarazos y de chepas), entre los hábitos de falsas monjas o sacerdotes, en el 
interior de libros e instrumentos de música, en ataúdes, en los depósitos de 
combustible de los vehículos o en las cubiertas de las ruedas de repuesto, entre 
la tierra de los tiestos, debajo de las baldosas del suelo o tras los baldosines, 
entre los muros de las paredes, en huecos de los tejados, en chimeneas, 
canalones y tuberías, en depósitos de agua (algunos con doble fondo para 
almacenar aceite debajo del almacén de agua), hasta en infectos retretes (Figura 
17). 

Muchos tenderos sisaban, robaban de forma continua a los más 
necesitados: unos gramos de harina por aquí, unos centilitros de aceite por allá, 
un poco de agua en la leche y así con todos los productos. Los empleados de las 
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tiendas sisaban a sus empleadores para sacar algo de dinero a otros pobretones 
con peor suerte. Los grandes comerciantes hacían la vista gorda por el temor a 
ser denunciados, mientras la doble contabilidad iba engordando su fortuna. 

 
Figura 17. El aceite fue uno de los objetos estrella durante el estraperlo. En la 
imagen se muestra el escondite de un bidón de aceite: una colección de novelas 
convenientemente ahuecadas. Rafael Yzquierdo Perrín (España años 40, Beta III 
Milenio, Bilbao, 2008). 

Las mujeres, en general, fueron las grandes protagonistas de las largas 
colas del racionamiento y algunas lo pasaron particularmente mal durante ese 
periodo, especialmente las viudas con niños pequeños y sin recursos y las que 
tenían a sus maridos en las cárceles, que en algunos casos tenían que soportar 
todo tipo de comentarios o auténticas humillaciones. Nuestras abuelas se las 
ingeniaron para alimentar a su prole con casi nada. Se hacían pucheros sin 
huesos, frituras sin aceite, tortillas sin huevos, embutidos con pescado en un 
estado un tanto dudoso, café sin café, dulces sin azúcar, las mondas de naranjas 
era un auténtico delicatessen, se freían las peladuras de patatas, se hacían 
cocciones con plantas y hierbas inéditas en la gastronomía y el tocino se 
calentaba para sirviera de aceite para freír cuando estuviera un poco derretido. 
Las carnes de todo tipo de pájaros, roedores, perros y gatos fueron boccato di 
cardinale, especialmente cuando se desconocía su origen ya que tampoco era 
necesario preguntar y estropear el emocionante momento de hincarle el diente a 
algo. En un ambiente tan complicado también hubo hueco para historias de 
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solidaridad entre vecinos o con personas más desfavorecidas, incluyendo 
comerciantes que fiaron hasta en los peores momentos (lo que a algunos los 
llevó a la ruina). Se repartía la miseria, se canjeaba un producto por otro, se 
hacían muchos trueques. Y que no falte el humor y el poder reírnos de nuestras 
propias miserias. En 1947, Luis Escobar crea un personaje para la mítica 
Editorial Bruguera que constituiría el arquetipo del hambriento de la posguerra: 
Carpanta (Figura 18). El calado de ese peculiar personaje (todo el mundo en esa 
época era un carpanta o tenía carpantas a mano) fue tal que la Real Academia 
de la Lengua define carpanta como «hambre violenta». 

 
Figura 18. Carpanta, con un mensaje que define bastante bien al periodo de la 
posguerra y de sus inseparables cartillas de racionamiento. 

Había mercancías que, aunque no estaban racionadas, también eran 
escasas y la imaginación siempre obra milagros: ropa eternamente remendable, 
chaquetas reversibles, es decir, cuyo interior se mutaba en exterior cuando este 
ya estaba demasiado raído, o los pantalones cuyos dobladillos subían o bajaban 
según crecía el portador o pasaba de una generación a otra. ¡Y qué decir de los 
escasísimos medicamentos! Las abuelas bajaban la fiebre con rodajas de patata 
estratégicamente colocadas en la frente. Y los chichones con una gota de aceite o 
con una perra gorda, a la que el propio accidentado tenía que apretar 
fuertemente en el lugar del impacto (en otras ocasiones se amarraba a la cabeza 
con un pañuelo). 
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Todos estaban al quite. Si aparecía un camión que aparcaba con un toldo 
de lona, la chiquillería lo abría y rapiñaba lo que se pudiera. Muchos chavales 
se disponían en la cercanía de unidades militares detrás de cualquier cacho de 
algarroba que se le cayera a una caballería. Hasta existían perros y burros 
contrabandistas. Su adiestramiento tenía dos fases. En al primera, hombres 
vestidos de guardias civiles les pegaban unas buenas palizas, de manera que los 
pobres animales huían que se las pelaban de las personas uniformadas de esa 
guisa. En la segunda fase, les ataban fardos (sin ninguna mercancía de las 
perseguidas) y los tenían un día sin comer. Al día siguiente los llevaban a un 
kilómetro de la casa y los soltaban en dirección a su casa, dándoles de comer 
generosamente cuando llegaban. La distancia iba aumentando en los días 
posteriores hasta que llegaban al sitio donde los propietarios de esos animales 
recibían el alijo o tenían el almacén de tabaco o alimentos sujetos a 
racionamiento. 

En un país que era cuna y máximo exponente de la picaresca y que se 
había dejado sus últimos escrúpulos en la guerra, abundaban los timadores. 
Falsas colectas para parroquias u orfanatos que no existían o a los que no les 
llegaba nada si existían. Falsos inspectores con documentación falsa se llevaban 
lo que podían de los asustados agricultores, ganaderos y comerciantes a los que 
iban a visitar (y sabían muy bien a quién iban a visitar). Las cartillas se 
falsificaban como churros. En 1943, se descubrió una red que había falsificado 
20.000 cartillas de aceite, 50.000 tarjetas de fumador y vales de gasolina por un 
volumen de 30.000 litros. Hasta los muertos, muchos, tenían cartillas. 

Y, a su vez, las cartillas también pasaron a mejor vida. A principios de los 
años 50, se produjeron buenas cosechas de cereal (especialmente en 1951) y 
aumentaron los intercambios comerciales, especialmente con algunos países 
iberoamericanos y con Estados Unidos. Por aquel entonces, el consumo per 
cápita de carne se había duplicado con respecto al de 1939. En ese contexto, el 
racionamiento del pan acabó el 1 de abril de 1952. El 16 de mayo de ese mismo 
año, durante la sesión inaugural de la cuarta legislatura de las Cortes, Franco 
anunciaba la supresión de las cartillas de racionamiento. Ese periodo de trece 
años fue tan duro, y para tanta gente, que muchos autores consideran que la 
guerra no acabó en 1939 sino el día en que desaparecieron las cartillas (otros 
tendrían que esperar muchos años más para que acabase para ellos). En 
particular, la situación fue tan catastrófica en la década de los años 40 (caída 
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drástica de la producción agraria y de la disponibilidad de alimentos) que esa 
década ha quedado en la memoria colectiva como los años del hambre. Hubo que 
esperar hasta 1954 para que se superara la renta por habitante de 1935 (¿veinte 
años son nada?). 

4. Guerrilleros republicanos: de “los del monte” a maquis 

La palabra maquis procede de la adaptación al francés del vocablo 
italiano macchia (campo cubierto de maleza o paisaje de arbustos y matorrales). 
La maquia o maquis es uno de los principales ecosistemas mediterráneos y está 
formado principalmente por plantas, arbustos y árboles perennes, de una altura 
media de entre 60 cm y 4 metros. La expresión italiana darsi alla macchia 
equivale a la francesa prendre le maquis y a la española echarse al monte. En 
Francia se comenzó a emplear este término en la Segunda Guerra Mundial para 
referirse a los grupos de guerrilleros de la resistencia francesa que se escondían 
en zonas montañosas o boscosas. Era en la maquia donde se camuflaban para 
cometer actos de sabotaje o asestar sus emboscadas. Conviene recordar que, 
finalizada la guerra civil, el casi inmediato estallido de la Segunda Guerra 
Mundial sorprendió a una buena parte de los excombatientes republicanos en 
territorio francés y muchos de ellos se incorporaron a la Resistencia francesa. 

En España, hasta 1944, a los huidos al monte organizados en guerrillas se 
les conocía como guerrilleros, los del monte, fugados, escapados o emboscados entre 
otros. El nuevo término se empezó a usar en España para aludir a los 
guerrilleros españoles que habían participado en el maquis francés y que, con la 
retirada de las tropas alemanas nazis de territorio galo en 1944, retornaron a 
España con la vana esperanza de provocar una sublevación popular en las 
grandes ciudades y de que los aliados aprovecharían la coyuntura para acabar 
con el régimen franquista y desterrar el fascismo de Europa. Más 
concretamente, participaron en el intento de invasión del Valle de Arán por 
parte de la división 204 y en las maniobras previas de distracción que tuvieron 
lugar en diversos puntos a lo largo de toda la cordillera pirinaica, desde el 
Bidasoa al Alto Ampurdán, a cargo de la División 102. Esa operación estuvo 
organizada por la Unión Nacional Española (UNE), organización antifranquista 
creada en 1942 en Montauban (Francia) bajo los auspicios del Partido 
Comunista de España (PCE) para incluir a todos los grupos, incluyendo 
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conservadores, monárquicos o carlistas, que tenían en común su oposición 
frontal al régimen dictatorial. 

Globalmente, la operación tuvo un saldo devastador para los guerrilleros 
ya que, mientras que un pequeño puñado quedaron esparcidos por territorio 
navarro, aragonés o catalán, o lograron contactar con grupos de otras zonas de 
España, la inmensa mayoría tuvieron que retornar a Francia y los que tuvieron 
peor suerte fueron abatidos o detenidos (y algunos de ellos fusilados 
posteriormente) (Figura 19). Su derrota fue hábilmente utilizada por la 
propaganda franquista y así lo comunicó a Londres el embajador británico: «El 
infatigable movimiento de unos pocos cientos de aventureros españoles en la frontera le 
ha dado [a Franco] la posibilidad de aparecer como el paladín de España ante la 
invasión roja. (…) También le ha brindado el pretexto para arrestar y ejecutar a un 
formidable número de adversarios políticos». Según Paul Preston, se produjo «la 
revitalización de la mentalidad de la Guerra Civil, proporcionando al Ejército algo que 
hacer y, en general, cohesionando el cuerpo de oficiales en torno a Franco» (Preston, 
1994). Franco aprovechó la coyuntura para reforzar la frontera pirenaica, 
apostando unos 100.000 efectivos distribuidos en 13 divisiones, amén de las 
fuerzas de orden público y del cuarto tabor de Regulares (Ceuta número 3). 

 
Figura 19. Noticia en la Vanguardia de finales de octubre de 1944. 
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Por su parte, al gobierno de la Francia Libre de Charles de Gaulle, que 
había reconocido oficialmente al gobierno de Franco el 16 de octubre de 1944 
(apenas unos días antes de la malograda invasión), también le vino bien el 
devenir de los acontecimientos. Con el pretexto de la invasión y para mantener 
la tranquilidad fronteriza, desarmó y desmovilizó a los guerrilleros 
republicanos, «que habían convertido el suroeste de Francia en un verdadero feudo. 
Un feudo español y comunista» (Serrano, 2002). En un pispas y, sin despeinarse, se 
había quitado un problema de en medio. La Operación Reconquista de España 
fue la primera y última intentona militar de derrotar a Franco. Unos meses 
después, el fallecimiento de Roosevelt (principal partidario de acabar con la 
dictadura franquista) y los crecientes encontronazos entre Stalin y sus socios 
durante la guerra, patentes en las conferencias de Potsdam y Yalta, condujo a 
una nueva situación geopolítica mundial e hizo que la suerte cayera del lado del 
régimen. Franco era útil y además resultaba barato para las potencias 
occidentales. 

No obstante, un número pequeño de los guerrilleros que participaron en 
esa operación o en las maniobras previas de distracción logró salvar el cerco y 
se integró en los grupos guerrilleros que actuaban en el interior de España 
(Figura 20). Algunos autores hablan de unos 200 efectivos (Serrano, 2002). 

 
Figura 20. Guerrilleros españoles en el Pirineo bearnés. Fuente: La Dêpeche du 
Midi (Toulouse, Francia). 
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El caso es que, con esta operación y la diseminación de guerrilleros por el 
territorio español, el vocablo maquis se difundió por toda la península, siendo 
actualmente el más empleado para aludir al conjunto de 
movimientos guerrilleros opositores al régimen franquista tras la Guerra Civil, 
a pesar de que ya habían empezado a operar durante la contienda. 

Pese al fracaso de la invasión del valle de Arán, el PCE siguió convencido 
de que el fin de Franco estaba cercano y que la resistencia armada podía 
contribuir decisivamente a su derrocamiento. Y se optó por la táctica del goteo, 
aumentando el número de pequeñas incursiones procedentes de Francia, para 
contactar y organizar los grupos de huidos, cuyo número ya era considerable en 
algunas zonas con una orografía propicia (cordillera cantábrica, sistema ibérico, 
Sierra Morena…). La pretensión era que el movimiento guerrillero fuera la 
mecha que condujera a la rebelión de las masas. En el pleno del PCE celebrado 
en Toulouse en 1945, que ratificó la vía armada, la Pasionaria proclamó que 
«una ola de huelgas, manifestaciones y acciones guerrilleras, combinadas con 
sublevaciones militares, debe inundar todo el país de punta a cabo» (Serrano, 2002). 
No repararon en la ausencia de organizaciones que permitieran enlazar a los 
hombres de armas con un pueblo que estaba harto de violencia, ni en la eficacia 
de la brutal represión franquista en el ablandamiento de las voluntades. 

En cualquier caso, la resistencia se organizó en agrupaciones guerrilleras. 
Las más importantes que operaron en territorio aragonés fueron la Agrupación 
Guerrillera de Levante-Aragón (AGLA), que fue la más importante que tuvo 
el PCE dentro de España durante los años 1940, y la más modesta Agrupación 
Guerrillera del Alto Aragón (AGAA). En la creación de esta último jugó un 
papel esencial el sobrarbense Joaquín Arasanz Raso, que utilizó varios alias, 
como José Buil Broto, José Ibáñez Lascorz o el más conocido de Antonio Villacampa 
(Casa Buil, La Pardina,1917-Barbastro, 1995) (Figura 21). Villacampa formaba 
parte, como comisario general, del Estado Mayor de la Brigada 21 que entró en 
Aragón en las maniobras de distracción del otoño de 1944. A su mando se 
tomaron diversos pueblos del valle de La Fueva, incluyendo su capital 
(Tierrantona), logrando permanecer un mes en suelo español. Sin embargo, 
tuvo que regresar a Francia debido al fracaso de las otras brigadas y de los otros 
batallones de su propia brigada. Pocos meses después, entró en Aragón con una 
partida para crear la AGAA. Fue detenido por la policía en enero de 1947 en la 
central eléctrica de Huerta de Vero y condenado a reclusión perpetua. Salió de 
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prisión en 1963, marchando a Francia. Con la democracia, en abril de 1979, fue 
elegido concejal por el PCE en Barbastro (Huesca). 

 
Figura 21. Joaquín Arasanz Villacampa. www.cuandolosmaquis.com. 

Aunque desde la guerra civil se habían empleado diversas fuerzas para 
combatir a la resistencia armada, el mayor peso recayó en la fuerza de orden 
rural por excelencia: la Guardia civil. En esa misión participaron los puestos 
tradicionales de las zonas montañosas que, en general, habían sido reforzados 
tras la guerra. Además, se crearon puestos eventuales en los puntos más 
significados de las áreas de maquis. A modo de ejemplo, se dispuso de un 
puesto al lado del mesón de Sevil, en el epicentro de la abrupta sierra de mismo 
nombre. Dentro de la benemérita, las secciones más significadas en la lucha 
contra el maquis fueron las brigadillas especiales o móviles, principales 
responsables de las batidas, las operaciones de apostadero o el acoso a los 
enlaces. 

Estas unidades eran auxiliadas por el somatén, una especie de 
organización armada integrada por civiles voluntarios. De origen catalán, 
funcionó en aquellas tierras desde la Edad Media, para colaborar con las 
autoridades en el mantenimiento del orden en los campos, lo que 
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frecuentemente derivaba en la represión de cualquier actividad considerada 
contraria a los intereses de los propietarios rurales. En 1923, el dictador Miguel 
Primo de Rivera decidió extender esta institución al resto de España, dándole 
una organización paramilitar y sometiéndolos en última instancia al 
Ejército. Los miembros del somatén tuvieron inmunidad para casi todas sus 
acciones, determinados privilegios en tasas e impuestos y además eran 
frecuentes las fiestas y actos “patrióticos” para estimular la afiliación. Durante 
la II República el somatén fue suprimido pero el régimen franquista lo 
reinstauró en Cataluña en 1939 y, posteriormente, en 1945 aprobó su 
funcionamiento en los pueblos de menos de 10.000 habitantes de toda España, 
con la finalidad de ayudar en la lucha contra el maquis y la oposición interna 
bajo el control de la Guardia Civil. El somatén no se suprimió… ¡hasta 1978! Y 
lo que son las cosas, la reducción de las dotaciones de la guardia civil y de los 
mossos d’esquadra en las zonas rurales de Aragón y Cataluña, respectivamente, 
produjo su resurrección en el año 2013. Así, en localidades como Tamarite de 
Litera y Albelda se formaron patrullas de vigilancia por parte de agricultores y 
ganaderos para frenar la ola de robos en sus propiedades, con la permisividad 
del Ministerio del Interior que optó por dejarles hacer a cambio de que no 
fueran armados y de que informaran a los agentes de sus rutas y horarios de 
patrulla. 

Pero volvamos a lo nuestro. La Guardia Civil también pagó una cuota 
importante de muerte como eslabón más expuesto contra los guerrilleros y, de 
hecho, en algunos casos constituyeron auténtica carne de cañón para la 
actividad represiva del régimen, como bien retrata Montxo Armendariz en su 
película Silencio roto (2001). La mayor parte de sus miembros llegaba al cuerpo 
debido a las condiciones miserables del país y, en muchos casos, tras varios 
años de militarización, entre servicio militar y guerra. Por supuesto, siempre 
hubo oficiales y números, ávidos de sangre, que vieron en la lucha contra la 
guerrilla un medio ideal para tratar de medrar. No obstante, las dudas sobre el 
futuro del franquismo entre 1942 y 1945 provocó una especie de pacto no escrito 
por el que guardias civiles y guerrilleros evitaron, en la media de lo posible, los 
enfrentamientos. Había que hacer méritos por si la situación daba un giro de 
180º. 

Pero con el lavado de manos de la comunidad internacional tras la 
Segunda Guerra Mundial, el régimen se vino arriba y, a partir de 1947, obligó a 
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la Guardia Civil a emplearse a fondo contra los maquis. El teniente general 
Alonso Vega, director a la sazón de la Benemérita, impulsó la creación de un 
sistema represor particularmente duro y para ello recurrió a los arrestos, 
sanciones y castigos (llegando en algunos casos hasta la ejecución) para aquellos 
que no actuaban con la contundencia deseada por los mandos más duros. En el 
año 1948, varios oficiales y suboficiales destinados en Aragón fueron sometidos 
a consejos de guerra por «incumplimiento de misiones encomendadas en la lucha 
contra los guerrilleros» (Serrano, 2002). Las expulsiones del cuerpo se 
multiplicaron por «baja moral», «negligencia en el servicio» o «falta de celo en el 
cumplimiento del deber». El arresto significaba la imposibilidad de ascender o al 
menos hacerlo al ritmo deseado mientras que una expulsión significaba 
convertirse en a la vez en un parado y en un paria en un contexto de miseria 
generalizada. En resumen, muchos guardias tenían más miedo a sus jefes que a 
los guerrilleros. 

Esa política de sanciones y castigos contrastaba con los premios (pagas 
extras, recompensas, ascensos) a aquellos que mostraban una obsesión 
enfermiza en la lucha contra los maquis, sobrepasando todos los límites de la 
ética, la moral y la legalidad. En general, resultaba más rentable ejecutar a un 
guerrillero que detenerlo, especialmente bajo el paraguas de la ley de fugas, 
auténtica fábrica de asesinatos. Algunos guardias aprovecharon la lucha contra 
el maquis para participar en el gran negocio del momento (el estraperlo o 
mercado negro, por supuesto), lo que les permitía enriquecerse y/o ganarse los 
favores de sus superiores. La gran intensificación de la lucha contra los 
guerrilleros no se dirigió precisamente hacia los enfrentamientos directos (que 
causaban bajas y no tenían grandes resultados positivos) sino, particularmente, 
a la mejora de los sistemas de espionaje y contrapartidas, al fomento del premio 
a confidentes y delatores (especialmente, los que permitían la detención de los 
enlaces, quienes se convirtieron en los objetivos prioritarios de la represión), y a 
los abusos y torturas a las que se sometían a detenidos, familiares y amigos de 
guerrilleros, o a toda aquella persona que se considerase sospechosa, 
frecuentemente de una forma totalmente arbitraria y caprichosa. En muchos 
casos, las delaciones no eran precisamente espontáneas sino la única forma de 
salvar el propio pellejo o el de la familia. La furia exterminadora entre 1947 y 
1949 ha sido calificada como el trienio del terror. 
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Tras la fallidas operaciones pirenaicas, la provincia de Huesca quedó en 
gran medida al margen del proyecto guerrillero auspiciado por el PCE desde 
Toulouse, a pesar de que algunas zonas eran particularmente adecuadas para la 
resistencia, tanto por su orografía como por su proximidad a Francia. No 
obstante, se produjeron numerosos sabotajes, ocupaciones, secuestros y actos de 
venganza (incluyendo diversos asesinatos). Esa disminución de la actividad en 
el Alto Aragón se debió a la necesidad de enfriar la zona y disminuir la presencia 
de fuerzas represivas, de tal manera que sirviera de pasillo natural entre Francia 
y el área de acción de la AGLA, a la que se pretendía convertir en uno de los 
principales arietes contra la dictadura. Buena parte de los hombres y del 
material con destino a la AGLA y a otras agrupaciones entraba por Ansó y 
Hecho, además de por otros puntos del pirineo aragonés. Los pequeños grupos 
que operaban en las comarcas de Jacetania, Alto Gállego, Sobrarbe o Ribagorza, 
en la sierra de Guara, etc., facilitaban ese tránsito, que solía tener un punto 
intermedio en Los Monegros, especialmente en la sierra de Alcubierre. En ese 
lugar se habían asentado algunos de los guerrilleros de la 241ª Brigada que, 
comandados por José Cortés Brun, natural de Siresa, habían penetrado por la 
cabecera de los valles de Ansó y Hecho en las operaciones previas a la intentona 
de invasión del valle de Arán. 

En cualquier caso, la provincia de Huesca, desde Ansó hasta el límite con 
el valle de Arán, pasando por la sierra de Alcubierre, la de Guara o la zona de la 
Peña Montañesa, entre otros lugares, fue uno de los escenarios del maquis 
(bandolerismo según el régimen) en España. En otras palabras, su zona de acción 
se solapaba completamente con la de los arrieros altoaragoneses, con los que 
compartían muchos caminos secundarios en horas intempestivas (recordemos 
que los arrieros solían iniciar sus jornadas temprano en la madrugada). En tales 
circunstancias, no es de extrañar los frecuentes encuentros, cuando no 
encontronazos, que se produjeron. Los arrieros llevaban alimentos, bienes muy 
preciados por sus clientes… pero también por los maquis. Hubo algún que otro 
arriero que concertaba encuentros con paisanos «que se habían echado al monte», 
para llevarles alimentos y cartas o noticias de sus familias. Uno de los más 
activos, y que mantendremos en el anonimato, enfilaba la cabañera que pasaba 
por el mesón de Sevil sobre las 5 o 6 de la mañana y tenía el sambenito de ser de 
derechas, por lo que no despertaba recelos en la Guardia Civil. Cuando 
retornaba a su pueblo, si algún número del citado cuerpo le preguntaba si había 
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visto «algo raro, usted que va tan temprano por esos sitios», le respondía 
negativamente o indicando un lugar alejado del fijado para sus encuentros. 

Como se ha señalado en un capítulo previo, cualquier persona necesitaba 
un permiso o salvoconducto otorgado por la Guardia Civil para poder 
desplazarse por prácticamente la mitad norte del territorio oscense, debido a su 
cercanía con el territorio galo. Los pastores, carboneros o arrieros que se 
desplazaban regularmente por zonas montañosas no estaban eximidos de ese 
requisito y, además, debían ajustarse a unos horarios establecidos (que los 
cumplieran o no, ya es otro tema). Se prohibió la caza. El gobernador civil de 
Huesca ordenó a los alcaldes de localidades próximas a focos «de huidos» que 
detuvieran a «cuantos mendigos circulen por ese pueblo y sus alrededores, 
ingresándolos en el depósito municipal» (Yusta, 2000). Todo un detalle de humor 
negro o surrealismo en una época donde la miseria campaba a sus anchas. 

Poco a poco, los maquis empezaron a resultar una patata caliente para 
todos, empezando por el propio PCE que en 1948 cambió su estrategia e inició 
la disolución de las agrupaciones guerrilleras, desapareciendo de la memoria 
oficial del partido, incluso tras la transición que siguió a la muerte de Franco. 
También para sus familiares, sometidos a una presión constante y en ocasiones 
brutal. Igual que para los habitantes de los pueblos ubicados en zonas de 
maquis (Sevil, Las Bellostas, Fanlillo, Gallisué, Tuartas, Sasa…), a los que 
habitualmente llegaban de noche, reunían a la gente en alguna plaza, donde 
celebraban mítines y pedían alimento; en ocasiones se repartían por las casas 
para cenar o dormir. Mientras estaban en el lugar, no permitían que nadie 
saliera de él. Muchas veces a su presencia sucedía casi de inmediato la del 
ejército o la guardia civil, lo que ponía a los vecinos en situaciones de gran 
compromiso, y contribuía a debilitar aún más sus maltrechas economías (Bravo, 
2008). Algunos abandonaron sus casas para ir a lugares más populosos pues 
podían sufrir represalias (e incluso la muerte) tanto por delatar a los maquis 
como por no colaborar con la Guardia Civil. 

Muchos de los integrantes del maquis murieron o fueron detenidos, 
mientras que otros escaparon a Francia (fundamentalmente a través de los 
Pirineos) o al Marruecos francés. Según Sánchez (2001), «a partir de 1950, la 
diezmada guerrilla del Alto y el Bajo Aragón se fue recluyendo en Peña Montañesa, la 
gigantesca casamata que la naturaleza engendró en los Pirineos centrales». Allí, se 
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refugiaron en cuevas ocultas entre la vegetación (Loja Fuente, Hueso Santo, 
Esplugón de Chaime, Espluga do Cabo a Rasa etc.), que hacían de polvorín, de 
estación de radio o de imprenta (Figura 22). Para controlar esa zona, la Guardia 
Civil estableció un cuartel en la escuela de Torrelisa. En el año 1952 se procedió 
a la evacuación de los últimos contingentes relevantes. A partir de ese año, los 
maquis que resistían que no pudieron salir de España o que se negaron a 
exiliarse, lucharon ya casi exclusivamente por la supervivencia pura y dura. 
Incómodos para casi todos, silenciados o minimizados por la historia oficial, 
muchos pasaron de ser héroes de la resistencia frente a los nazis a ser unos 
simples bandoleros para la propaganda franquista. 

 
Figura 22. Interior de la cueva de Hueso Santo, cuya entrada es realmente 
angosta. Juan M. Rodríguez. 

En 1956, la Guardia Civil descubrió un zulo lleno de armas y munición 
en una de las muchas cuevas que los maquis ocuparon en Peña Montañesa. 
Mucho más recientemente (entre 2017 y 2019), la sección de espeleología del 
Club Atlético Sobrarbe encontró en cuevas prácticamente inaccesibles de la 
Peña, diversos materiales utilizados por los maquis (una multicopista, libros y 
revistas del PCE, manuales de sabotaje, vendas, cartuchos de tinta, latas, etc.). 
En los últimos años, el Ayuntamiento de El Pueyo de Araguás ha creado 
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un sendero histórico interpretado desde la cercanía del Monasterio de San 
Victorián hasta uno de los abrigos-refugio de los maquis. Qué mejor resumen 
de ese triste periodo que la letra de la Canción sin final (Manuel Domínguez) de 
La Ronda de Boltaña, incluida en su disco Bailando entre las ruinas (2019): 

«Pasaron ayer, 
al oscurecer. 

Fuina ni gato montés 
pisan con tan leve pie. 

 
- Sólo quedamos los tres. 

No hay balas, ni qué comer. 
¡Ni en la Espelunga, mujer, 
nos podemos ya esconder! 

 
Cerca nos vienen siguiendo 
los guardias, ¡fuerte retén! 
Si logro pasar a Francia, 

a buscaros volveré. 
 

¡Basta de lloros, mujer! 
¡Cuida a tu madre, mocé! 

Tú, aunque te peguen: ¡no sé!; 
¡nada he visto, nada sé! 

 
Cada instante que me des 

la vida te deberé, 
o antes del amanecer 
de un cajigo colgaré. 

 
Luces venían subiendo… 
- ¡Aguantad, regresaré! 

Con un temblor de chinibros 
se cerró el bosque tras él. 

 
- Nosotros, ¡a resacar!, 
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(se quejó el cabo al entrar) 
y otros al puesto, a esperar: 

¡Pim, pam pum!; ¡eso es cazar! 
 

¿Por dónde cruzan la sierra? 
¿Te haces el hombre, chaval?... 

¡O cantas tú, o de tu madre 
va a ocuparse “la social”! 

 
Sierra Ferrera, 
La Valle detrás; 
senda y rallera, 
¡no mires atrás! 

Yo atado a un bucho, 
madre en el corral. 
Lo que más duele 

es oirla gritar. 
 

Antes de salir el sol 
una patrulla informó: 

- ¡Un bandolero cayó! .... 
por el bosque huyeron dos. 

 
Un morral, un “naranjero”, 

¡libros!, y una tricolor; 
en el bolsillo una foto: 
una joven y un ninón. 

 
¡No me preguntes! 

no sé nada más. 
Como lo canto 

lo he oído contar. 
Sangra la herida 

sin cicatrizar. 
 

Tiempos del maquis, 
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canción sin cerrar. 
¡Sube a la Peña, 

o entra en la cueva! 
Tal vez el viento 

-gloria y lamento- 
te sople un final». 
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12. Los tres jinetes de la despoblación pirenaica: Patrimonio 
Forestal del Estado, Instituto Nacional de Colonización y Política 
Hidráulica 

Juan Miguel Rodríguez Gómez 

«El día que las aguas del Pirineo se queden prisioneras en el llano, la provincia de 
Huesca producirá por sí sola tanto como ahora producen diez provincias, y podrá 
mantener muy holgadamente millón y medio de almas, seis veces más que ahora, y 
habrá para todos, rentas y lujo para el rico, independencia y mesa provista para el pobre; 
jornales altos para el trabajador, limosnas cuantiosas para el desvalido, tributos 
abundantes no acompañados de maldiciones para el fisco; España podrá acordarse de los 
maestros y hablar de cuerpo electoral y de sistema parlamentario y de jurado; podrá 
construir escuadras y hacerse respetar de los extraños y recobrar en los Congresos 
europeos el sillón que dejó vacante el conde de Aranda hace cien años; podrá reanudar el 
hilo roto de su tradición, de su grandeza y de su destino en el mundo». Política 
hidráulica. Misión social de los riegos en España. Joaquín Costa, 1911. 

El último gran periodo de actividad de los arrieros altoaragoneses tuvo 
lugar en los años inmediatamente posteriores a la guerra civil, cuando el 
tránsito a motor entre la tierra baja y la montaña se vio seriamente 
comprometido por la escasez de vehículos y la destrucción de las 
infraestructuras (carreteras, puentes…). A esa situación se unió la necesidad de 
muchas casas de renacer de las cenizas, hecho literal en algunos casos. Se 
produjo una demanda de diversos productos y hubo un resurgimiento del 
trueque. Esos años coincidieron con el impulso de muchos montañeses de 
emigrar a otros lugares en los que la vida no fuera tan dura, ante la evidencia de 
que nadie iba a hacer nada para que tuvieran unas comunicaciones y unos 
servicios medio decentes. La despoblación se intensificó a un ritmo desconocido 
hasta ese momento. 

No es casualidad que ese periodo se solapara con la intensificación de las 
políticas de reforestación, que conllevó la adquisición de muchos pueblos por 
parte del Patrimonio Forestal del Estado (PFE), lo que equivalía a su 
desaparición y daba un espaldarazo a la emigración de sus pobladores a las 
ciudades o a unos pueblos de colonización que empezaban a surgir como las 
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setas. La política hidráulica de la época tuvo muchos puntos en común con la 
actividad reforestadora y la necesidad de regadíos para los pueblos surgidos de 
la nada. Este capítulo aborda esos tres aspectos tan intrincados entre sí y que, 
junto con otros factores, condujeron a la semi-desertificación demográfica en 
ciertas zonas del territorio oscense y a la creación de nuevos núcleos en zonas 
previamente deshabitadas. 

1. El todopoderoso Patrimonio Forestal del Estado 

A mediados del siglo XIX se creó la Administración Forestal Española con el 
objetivo de frenar las actividades destructivas de la cubierta vegetal y velar 
tanto por su conservación como por su aprovechamiento racional. Esa 
preocupación nació de la gran deforestación que se estaba produciendo en 
aquel momento, especialmente en las cabeceras de los grandes ríos, y que se 
traducían en fenómenos torrenciales e inundaciones que causaban desastres 
humanos y cuantiosas pérdidas económicas en los núcleos de población 
próximos a los ríos. 

En 1888 se crearon las Comisiones de Repoblación que se encargarían de 
repoblar las cuencas hidrográficas más deforestadas y, en consecuencia, con 
mayor riesgo de inundación. Su actividad se vio reforzada en 1901, con la 
creación de las Divisiones Hidrológico-Forestales que comenzaron la corrección de 
los cauces de los torrentes y las repoblaciones. Precisamente, en esta época se 
acometió la corrección y repoblación de gran parte de las cuencas y torrentes 
pirenaicos. Más concretamente, la 6ª División Hidrológica-Forestal fue la 
encargada, en 1911, de realizar las primeras repoblaciones en la provincia de 
Huesca, que afectaron a la zona del Llano de Arañones, en el valle del Aragón, 
lugar previsto para la construcción de la entonces futura estación internacional 
de Canfranc. Posteriormente, esa división también participó en las grandes 
repoblaciones que se hicieron en el valle del Gállego para evitar las frecuentes 
crecidas de, entre otros, los barrancos de Arguisal, Escuer, Arratiecho y Arás, 
que cortaban el tránsito por la carretera que unía Jaca y Sabiñánigo con Biescas 
y el valle de Tena (Figura 1). 

A pesar de ello, el esfuerzo de tales divisiones no puede afrontar la 
demanda de reforestación del país y el proceso de degradación de las masas 
forestales continuó por doquier, aumentando el déficit de madera de España y 
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agudizando el problema de las inundaciones, y de la rápida colmatación de los 
incipientes pantanos. Para frenar la situación, un Real Decreto de 26/7/1926 
aprobó el primer Plan Nacional de Repoblación Forestal. Pero el plan no contó con 
la imprescindible colaboración ni de los municipios ni de los propietarios 
privados. Estaba claro que el problema no se solucionaba solo con un plan, sino 
que hay que crear un organismo estatal con grandes poderes. 

 
Figura 1. La Hispano-Tensina atrapada por una crecida del barranco de Arás, 
entre Sabiñánigo y Biescas. Revista Blanco y Negro, 1913. Fotografía: Pedro 
Ayerbe Allué (Ingeniero de Montes). 

Y así, la Ley relativa al Patrimonio Forestal del Estado, del 9 de octubre de 
1935 (Gaceta de Madrid, nº 291, 18 de octubre de 1935) promulgó el nacimiento 
del organismo que llevaría ese mismo nombre: el Patrimonio Forestal del Estado 
(PFE). La guerra civil no permitió su puesta en marcha, pero el problema de la 
deforestación era de tal calibre que, incluso en plena contienda, una orden del 
Ministerio de Agricultura del 21 de junio de 1938 aprobó el nuevo Plan General 
de Repoblaciones Forestales. Las zonas de montaña seguían en el ojo del huracán 
ya que, según dicho plan, «en montaña, a la desaparición de un monte, sigue 
inmediatamente la formación de un torrente». Fue el pistoletazo de salida de 
actividad repobladora frenética, como si no hubiera un mañana, cuyo objetivo 
era «incrementar la superficie forestal arbolada en seis millones de hectáreas en un 
periodo de cien años». Ni el plan duró ese tiempo ni se logró esa superficie 
reforestada pero, desde luego, el volumen de trabajo fue asombroso y supuso 
un incremento de la superficie forestal arbolada de más de 3,5 millones de 
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hectáreas, con unas consecuencias forestales y socioeconómicas que todavía no 
han sido debidamente evaluadas. La parte del plan general referida a Huesca 
fue mayoritariamente obra de Ignacio Claver, Ingeniero Jefe del Distrito 
Forestal de Hueca, que ya había redactado el plan para la provincia en 
diciembre de 1937. 

Poco después de finalizar la guerra, el nuevo régimen político no tardó 
en refundar el PFE (Ley de 10/03/1941, publicada en el BOE nº 100, de 
10/04/1941, pp. 2412-2417). En su artículo segundo se establecía que «el 
Patrimonio Forestal del Estado se constituye con los montes y terrenos forestales que el 
Estado posee en la actualidad, los terrenos eriales baldíos, pantanosos, esteparios, ejidos, 
costas y márgenes de propiedad indeterminada y de uso público, y las fincas rústicas 
formadas por montes o terrenos forestales que por acciones judiciales o administrativas, 
responsabilidades políticas, abintestatos, etc., resulten de propiedad del Estado y deban 
dedicarse al cultivo forestal». 

Sin embargo, el Estado tenía meridianamente claro que esos terrenos 
eran demasiado escasos para la ingente labor repobladora que se perseguía, y 
que la clave del éxito radicaba en aumentar espectacularmente la superficie de 
terreno en la que poder llevar a cabo sus actividades. Y para ello, el punto (d) 
del artículo segundo decía que el PFE también se constituía con «los montes, 
terrenos y demás bienes y derechos adquiridos para la realización del objeto y fines de 
esta Ley». El artículo noveno establecía las tres formas en las que se podían hacer 
las adquisiciones. La primera mediante la formación de consorcios con los 
propietarios de los terrenos: «consorcios u otros convenios con los propietarios que, 
directamente o por intermedio de Corporaciones públicas y temporal o definitivamente, 
aporten al Patrimonio sus terrenos con o sin reserva de derechos sobre los mismos, a fin 
de obtener una participación en los beneficios que en su día se obtengan, de las masas 
arbóreas creadas». Esta modalidad presuponía que la repoblación del terreno 
procuraba un beneficio económico para su propietario, y se le proponía su 
participación, aportando sus terrenos. El estado se comprometía a repoblar la 
tierra y se resarciría de la inversión realizada cuando llegase el momento de la 
tala de madera. 

La segunda y la tercera modalidad serían las que tendrían las 
consecuencias sociodemográficas más relevantes para un buen puñado de 
poblaciones oscenses (en ocasiones, valles enteros), que desaparecerían del 
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mapa en los siguientes años, y, con ellas, los clientes de los arrieros o de los 
futuros transportistas (Figura 2). La segunda era la «compra directa, satisfecha en 
metálico de la Administración propuesta por la Dirección y acordada por el Consejo del 
Patrimonio, que la someterá a la aprobación del Ministro de Agricultura si implica un 
gasto superior a quinientas mil pesetas». Pero si la segunda modalidad fallaba, el 
estado se reservaba la tercera: la «expropiación forzosa cuando los proyectos 
correspondientes hayan sido declarados de utilidad pública y los propietarios rehúsen 
otro medio de enajenación» (Figuras 3 y 4). Para que no quedasen dudas de que 
iban en serio, se especificaba que «en las zonas declaradas de urgencia por acuerdo 
del Consejo de Ministros, las expropiaciones tendrán lugar con arreglo al procedimiento 
rápido de ocupación de fincas previsto en la Ley de siete de octubre de mil novecientos 
treinta y nueve». 

 
 
Figura 2. Artículo noveno de la Ley de 10 de marzo de 1941 sobre el Patrimonio 
Forestal del Estado (BOE nº 100, de 10/04/1941). ¿Quién iba a pensar en aquel 
momento que esas pocas líneas iban a suponer la condena a muerte de tantos 
pueblos oscenses? 

Una política de zanahoria y palo, más de lo segundo que de lo primero, en 
la que el PFE no dudó en realizar algunas actuaciones autoritarias propias de 
una dictadura o de la mismísima mafia siciliana cuando se puso de manifiesto 
el escaso deseo de colaboración de algunos propietarios con el máximo 
organismo en materia forestal. En su primera etapa (1941-1959), el PFE tuvo un 
objetivo tan prioritario como el de reforestar: reducir el elevado paro rural en 
una España arruinada por la guerra y sin posibilidades de recibir ayuda externa 
debido a la Segunda Guerra Mundial y al aislamiento internacional del régimen 
dictatorial durante buena parte de ese periodo. 
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Figura 3. Las consecuencias de la ley: decreto por el que se declaró la utilidad 
pública y necesidad y urgencia de la ocupación, a efectos de su repoblación 
forestal, de diversos montes situados en la comarca de Tierra de Biescas (BOE 
344, 10 de diciembre de 1955, 7491-7492). 
 

 
Figura 4. Decreto por el que se declaró la utilidad pública y necesidad y 
urgencia de la ocupación, a efectos de su repoblación forestal del perímetro 
denominado cuenca del pantano de Jánovas (BOE 172, 20 de julio de 1961, 
10835). 

Poco podían sospechar en los valles pirenaicos o en la Guarguera que esa 
Ley y la forma de implementarla acabaría con pueblos que ya habían soplado 
las velas de su primer milenio de vida. Primero llegaron rumores lejanos, luego 
mucho más cercanos y, antes de que se dieran cuenta, ya había personal del PFE 
tanteando el terreno. Todo un dilema para amos de casas con decenas de 
generaciones a sus espaldas. ¡Qué de debates se debieron establecer en los 
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pueblos de las zonas afectadas, entre vecinos, dentro de cada casa… y casi 
dentro de cada cabeza! Algunos lo tendrían muy claro (quedarse o irse) 
mientras que muchos otros albergarían sentimientos encontrados. En cualquier 
caso, estarían, por un lado, los que creían que la venta al PFE era el mal menor: 
una oportunidad para iniciar otra forma de vida, más moderna (sueldo fijo, 
jornada con hora de entrada y salida, vivienda con más comodidades, acceso 
más sencillo a educación y sanidad, etc.), en otro lugar (Sabiñánigo, Monzón, 
Barbastro, Huesca, Zaragoza, Barcelona…). Por otro, los que por nada del 
mundo deseaban abandonar el pueblo y su forma de vida. Y falta un tercer 
grupo, quizás el más numeroso y el que podía decantar la balanza hacia uno de 
los otros dos grupos: los indecisos. Este último grupo fue “mimado” por los 
responsables del PFE, conscientes de la importancia de hacia dónde torcieran el 
pulgar. En este punto es importante señalar, como recordaremos más adelante, 
que para que se pudiera vender un pueblo era imprescindible que todos los 
propietarios, sin ninguna excepción, manifestaran por escrito su deseo y 
conformidad de vender todas sus propiedades al PFE. 

El máximo responsable de la Brigada Aragón del PFE, el ingeniero de 
montes Miguel Navarro Garnica (Figura 5), destacó por su mano izquierda en 
las negociaciones, con una actitud muy alejada de la que se suele ofrecer sobre 
la de estos profesionales en aquella época. Pero fuera cual fuera la posición de 
cada pueblo o de cada casa, el PFE sabía exactamente qué pueblos (y sus 
montes) eran esenciales para llevar a cabo sus planes y, de una forma (con 
guante de terciopelo) u otra (sobrepasando el umbral de las amenazas), se 
quedó prácticamente con todos los que realmente le interesaban (y algunos más 
de propina) al precio que el propio organismo propuso tras las valoraciones de 
cada finca. De hecho, rechazó ofrecimientos de venta de algunos pueblos que, 
bien por su ubicación, por su tamaño, por las características de su terreno, por 
el precio solicitado y/o por el momento en que realizaron la oferta, no eran 
relevantes para los planes repobladores. Susín fue un buen ejemplo, a pesar de 
la reiterada insistencia de los dos propietarios en vender sus fincas al PFE. 

Aparte de los parabienes que traería consigo la política forestal e 
hidráulica del estado (y bla, bla, bla…), uno de los principales argumentos que 
utilizó el PFE para demostrar la bonanza de su frenesí devorador de pueblos 
era que había que salvar a sus pobres, primitivos e incomunicados habitantes 
de una vida impropia de su tiempo. Resulta obvio que la oferta de venta de la 
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gran mayoría de los pueblos se basaba en los deseos de los propietarios de 
mejorar sus condiciones de vida y las de sus descendientes. Pero para ello 
necesitaban el dinero que obtendrían tras su venta al único comprador 
interesado: el PFE. Era una buena oportunidad para todas las partes (un win-
win que se dice ahora). Nunca se contempló la alternativa de mejorar las 
comunicaciones y las condiciones de vida locales, para mantener pequeños 
núcleos de población que pudieran vivir del aprovechamiento ganadero y, por 
supuesto, del forestal, tal y como se haría en otras localidades de España y del 
resto de Europa. La única opción que se planteó fue sacarlos de allí y reforestar 
a un ritmo y con una extensión desconocidos en el territorio europeo. 

 
Figura 5. Una de las escasas fotos disponibles de Miguel Navarro Garnica 
(1914-1993), ingeniero de montes responsable de los primeros expedientes de 
adquisición de montes (y pueblos) en tierras oscenses, fundamentalmente en 
Sobrepuerto y la Guarguera. Aunque la sede central de la Brigada Aragón 
estaba en Zaragoza, Navarro estableció uno de sus centros de operaciones en 
Casa Escartín de Aineto, donde pasó numerosas vacaciones de verano su hijo, el 
también ingeniero de montes Miguel Navarro Ariza. 

Esta aproximación redentora estuvo presente en una buena parte de las 
adquisiciones, como sucedió, por ejemplo, en Artaso. El informe de valoración 
del pueblo (abril de 1949) señalaba que sus progresivamente mermados 
habitantes «pueden vendiendo sus propiedades al único comprador que es el 
Patrimonio, buscar otros medios de vida de mayor rendimiento, huyendo de un 
aislamiento en que la falta de caminos, sacerdotes, energía eléctrica, médicos y hasta 
maestros, se deja sentir gravemente, ya que por la pobreza de las tierras, su poca 
población y su inaccesibilidad no reciben los adelantos que el progreso lleva a otras 
regiones». De hecho, «los vecinos y propietarios desean, una vez realizada la venta y 
cobrado su importe, adquirir medios de trabajo en otros lugares de nuevos regadíos 
donde su esfuerzo se vea mejor recompensado que con el cultivo de estas tierras, más 
propias para la explotación forestal». 
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El 6 de octubre de 1950 Consejo del PFE decidió la compra de la finca 
Artaso pero, antes del paso por la notaría, una propietaria decidió no vender su 
parte debido a un conflicto con otro vecino por una propiedad. El resto de los 
propietarios entró en pánico: ¿significaría eso que se romperían las 
negociaciones y no tendrían acceso al maná del PFE? ¿Se acababan aquí sus 
sueños de una vida mejor? Para tratar de evitarlo, el 26 de noviembre de 1951, 
los congojados vecinos enviaron una angustiosa carta al PFE solicitando que se 
siguiera con la tramitación del expediente de compraventa de todas las 
propiedades, a excepción de las de la propietaria “díscola”. Su contenido refleja 
sentimientos que debían ser comunes en otras localidades y que fueron el motor 
de tanta venta: «Los que suscriben fundaban y fundan, en la venta de sus propiedades 
al patrimonio forestal del estado, su propia liberación de unas condiciones de vida 
miserables, para orientar su vida hacia lugares de cosecha más segura y remuneradora al 
esfuerzo que se ponga en lograrla. El aislamiento en que se encuentran en un lugar tan 
apartado y falto de comunicaciones, con clima extremadamente duro y medios de vida y 
producción muy limitados, en el que en pasados años de sequía, han pasado hambre 
material y física como consecuencia de la absoluta falta de cosecha y carestía de 
cualquier otro medio natural de subsistencia. Esto en cuanto a vida material. La 
ausencia de asistencia médica, farmacéutica, auxilios de la religión o falta de enseñanza, 
obliga a los que suscriben a procurar establecer su vida futura en ambiente más 
favorable para su desarrollo moral y material. Y para ello piden la indudable ayuda de 
V. I. para que acelere el expediente, realice el pago y permita que los que suscriben 
puedan disponer de medios económicos para cambiar radicalmente de género de vida». 
Es de suponer que la propietaria en cuestión sufriera todas las presiones 
posibles por parte de convecinos y PFE y, menos de dos meses después, firmó 
la aceptación de venta. 

La misma actitud paternalista sobrevoló el caso de Berbusa, Casbas, 
Susín y Anielle, pequeños pueblos de la zona del barranco de Oliván. Estos 
cuatro núcleos fueron de los primeros en ofrecerse conjunta y voluntariamente 
al PFE para su venta (Figura 6). Concretamente, en diciembre de 1944, pocos 
meses después de que Miguel Navarro se hiciera cargo de la Brigada Aragón. El 
3 de mayo de 1945, el Consejo del PFE acordó que se gestionase la oferta de 
cada “finca” (es decir, de cada pueblo) por separado. Cada pueblo envió su 
oferta rápidamente (el 16 de junio) pero, inmediatamente, Navarro comunicó a 
todos ellos que, a ojos del PFE, las ofertas eran tan desorbitadas que se 
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rechazaban hasta que no fuesen rebajados los precios. Tras ese jarro de agua 
fría, se produjo un largo silencio administrativo hasta el 30 de octubre de 1947, 
fecha en la que el consejo del PFE acordó que la Brigada de Aragón realizara su 
propia tasación de cada uno de esos cuatro pueblos, lo que se llevó a cabo en la 
primavera siguiente. A modo de ejemplo, la oferta inicial de los propietarios de 
Berbusa fue de 2.000.000 pesetas, que se quedaron primero en 1.480.000 pesetas 
(primera tasación del PFE, 9 junio 1948) y luego en 1.428.000 pesetas 
(depreciación del PFE, 1 de noviembre de 1949), para venderse finalmente por 
un montante total de 1.350.000 pesetas. En el caso de Ainielle, la diferencia fue 
sensiblemente mayor, pues la primera oferta de los propietarios fue de 3 
millones de pesetas y la tasación del PFE (31 de agosto de 1948) rebajó la cifra a 
840.000 pesetas. 

 
Figura 6. Ofrecimiento de venta de todos los propietarios de Casbas, Susín, 
Berbusa y Ainielle al PFE. Diciembre de 1944. Archivo del PFE (Ministerio para 
la Transición Ecológica y el Reto Demográfico, Gran Vía de San Francisco, 4. 
Madrid). 

En general, los pueblos se ofrecieron a un precio mayor al esperado, 
pensando que siempre se podría rebajar durante la negociación con el PFE. Sin 
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embargo, las rebajas tan notables en el precio de muchas fincas (en ocasiones de 
más del 50% entre la oferta inicial y la valoración del PFE) debió enojar a 
muchos de los habitantes de los pueblos afectados, algunos de los cuales se 
replantearon si merecía la pena vender. El caso de Asún puede servir de 
ejemplo ya que los vecinos pidieron inicialmente 2.500.000 pesetas pero el 
informe de valoración redactado por el ingeniero redujo la cifra en 
aproximadamente un 50% (1.283.658 pesetas) y, finalmente, el PFE les ofreció 
un precio incluso inferior (1.139.529 pesetas). Los propietarios enviaron una 
carta al PFE en la que rechazaban ese precio porque «no podemos acceder a lo que 
se nos propone porque ahora más que nunca necesitamos al quedarnos sin hogar y los 
medios habituales de vida y tener que trasplantarnos a otro lugar con el notorio 
quebranto que causa ir de un sitio a otro, empezando por tener que mal vender por 
antieconómico su traslado, el mobiliario y ajuar, útiles y maquinaria de labranza, y 
haber de proporcionarnos otros y con arreglo a las modernas exigencias». Pero en este 
pueblo, como en muchos otros, el PFE adoptó la política del “no es no” y, pocos 
meses después, los propietarios de Asún aceptaban, como mal menor, las 
1.139.529 pesetas ofrecidas. En otras palabras, el PFE (aferrado a sus sólidos 
argumentos técnicos y con el respaldo, en caso de duda, del rodillo estatal) fue 
prácticamente impasible a cualquier negociación que no aceptase su tasación. Y 
en casi todos los casos, los propietarios acabaron por aceptar sus condiciones 
ante el dilema de ahora o nunca. 

Hay que señalar que en algunos pocos casos (especialmente pardinas, 
como Pardina Güé, Pardina Nueveciercos, Pardina Pequera, Pardina Sierrahún 
o Pardina Trillo), la tasación de los propietarios y la del PFE coincidieron y el 
organismo forestal pagó la cantidad propuesta por los vecinos. También hubo 
casos excepcionales, como los de la Pardina de Fanlo, Sandiás o Secorún, en los 
que el PFE, tras la oportuna valoración, pagó más dinero que el solicitado 
inicialmente por los propietarios. 

Volviendo a lo del paternalismo, en la memoria sobre Ainielle, firmada el 
31 de agosto de 1948 se decía que «es uno de los lugares peor comunicados que 
conocemos. Desde la estación de Sabiñánigo, por la carretera de Biescas se llega con 9 
kms. de recorrido por carretera, frente a la confluencia del Barranco de Oliván en el 
Gállego y desde Noviembre a Abril, puede vadearse muchos días en cuyo caso, en dos 
horas se llega en caballería a Ainielle. En caso de no poder vadear el Gállego, es preciso 
seguir a Biescas, a 12 kms. de Sabiñánigo y de allí en 4 horas de caballería a Ainielle. 
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(…) El vecindario, que está constituido por los oferentes de la finca, desea la emigración 
de estas tierras a “tierras bajas” donde el trabajo humano se halle mejor remunerado. En 
las circunstancias en las que viven, la vida es muy dura, privados de médico, sacerdote, 
de las comodidades de comunicaciones. En invierno han de permanecer dos o tres meses 
en paro forzoso por nieves y fríos. No tienen maderas para explotar. El transporte de 
100 kgs. de patatas a Biescas, a lomo de caballería, absorbe íntegramente, no solo la 
ganancia de su cultivo, sino el valor íntegro de ellas, por lo cual no pueden exportar 
ningún producto agrícola. (…) Todo ello hace que deseen, con la venta de sus tierras, 
lograr numerario suficiente para adquirir fincas agrícolas en otras regiones». De hecho, 
en muchas de las memorias redactadas por los ingenieros del PFE sobre las 
fincas se incluyó una frase que decía algo así como que la despoblación de la 
localidad en cuestión no había sido total debido a la falta de medios de sus 
escasos habitantes para empezar una nueva vida en otro lugar. 

El informe sobre el vecino Basarán, redactado en diciembre de 1951, no 
es mejor (Figura 7): «Es el lugar peor comunicado del Pirineo. El acceso no puede 
hacerse desde ninguna carretera con menos de 4 horas a pie o a caballo, hay 4 horas a pie 
y 5 kms. por pista de automobil a Sabiñánigo. A Biescas hay también 4 horas a pie y 3,5 
kms. a Fiscal en el río Ara. (…) Los vecinos de esta aldea, como sucede en casi todas las 
aldeas de la zona del Pirineo de Huesca, salvo las situadas en lugares bajos y bien 
comunicados, llevan una vida que no vacilamos en juzgar impropia de españoles en 
1.950, desconocen el alumbrado eléctrico, carecen de asistencia facultativa, y para 
buscarla han de recorrer enormes distancias, lo cual provoca por ejemplo un 
extraordinario porcentaje de defunciones del hijo o la madre en los alumbramientos; 
carecen de asistencia religiosa, teniendo menos de una misa al mes y a veces han de 
enterrar los cadáveres sin exequias. (…) Pero sobre estos motivos que solo afectan a los 
habitantes de la comarca, y solamente ellos soportan las consecuencias, hay el hecho de 
que aplican la actividad de 8 familias a un cultivo agrícola de cereales que no produce 
excedente para el mercado, es decir, que solamente sirve para mantener a los medios de 
consumo, sin beneficio para la economía nacional. 

La única riqueza que producen es la de ganadería y esta puede ser explotada sin 
que los propietarios del terreno vivan en tan duras condiciones, con ganado 
trashumante, y ellos pueden cultivar campos en zonas de nuevo regadío donde su 
esfuerzo sea útil, dando productos agrícolas en mayor cantidad. (…) Este deseo de venta 
y emigración a mejores medios agrarios es común a todos los pueblos aislados de la 
comarca, pero la imposibilidad de realizar sus bienes y adquirir terrenos en Tierra Baja 
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se lo impiden. (…) Resumiendo, que por ser una acción humanitaria y que aumentará el 
rendimiento agrícola nacional, aumentará la superficie a repoblar con éxito selvícola y 
para efecto contra torrentes, y porque puede lograrse de esta adquisición, la propiedad de 
un buen monte a título gratuito, interesa notablemente la adquisición». 

 
Figura 7. Portada del informe y valoración de la “Finca Basarán” elaborada por 
el ingeniero Miguel Navarro en diciembre de 1951. A la derecha, un fragmento 
de la sección sobre el estado económico de la localidad. Archivo del PFE 
(Madrid). 

Teniendo en cuenta que para entonces ya estaban avanzadas las 
negociaciones para la adquisición de Casbas, Berbusa y Ainielle, con «la toma de 
Basarán» el PFE conseguiría crear un auténtico desierto humano desde el 
Gállego al Ara. La adquisición de Basarán tenía el interés adicional del 
apremiante efecto dominó que generaría sobre los pueblos vecinos (la fiebre de 
la venta; los consabidos ¡sálvese quien pueda! O ¡tonto el último!). Así se 
reconoce en la memoria: «adquirida esta finca se adquirirán todas las colindantes de 
Otal, Escartín, Yosa de Broto, Ayerbe de Broto, Berroy, etc.». 

Lo mismo pasó con La Solana de Burgasé, zona en la que también clavó 
sus garras el PFE unos años más tarde. Tricás fue el primer pueblo de La Solana 
en ser vendido al PFE, en 1960. Durante las negociaciones, el resto de los 
núcleos cercanos estuvieron a la expectativa. Lo que pasara con esa negociación 
podía marcar un destino, ya bastante oscuro por el plan de construcción del 
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embalse de Jánovas. Como bien adivinaba el ingeniero encargado del informe y 
valoración de Tricás, «adquirida esta finca por el Patrimonio Forestal del Estado, las 
entidades menores del municipio de Burgasé, Ginuábel, Cájol, Casterllar, Giral, San 
Felices, Gere y Villamana, se decidirán a vender al Patrimonio ya que están a la 
expectativa del resultado de la venta del presente finca, lográndose de esta forma una 
comarca muy interesante a los fines del Patrimonio». 

Una década después (5 de enero de 1962), y con la firma de un ingeniero 
distinto, la impresión seguía siendo la misma en Cillas (Figura 8), otra localidad 
próxima entonces perteneciente al municipio de Cortillas: «Se encuentra en una 
de las zonas peor comunicadas de la provincia de Huesca. (…) La compra de esta finca 
no constituye problema social, antes al contrario, resuelve el problema de los vecinos de 
Cillas, deseosos de emigrar a zonas más ricas y de mayor nivel de vida». En la zona de 
Serrablo/La Guarguera, también se reconocía, ya en 1948, que la adquisición de 
Cañardo «era bienquista pues a la vez que se aumenta el Patrimonio Forestal se realiza 
una labor social». 

Una vez que todos los propietarios de un pueblo se habían puesto de 
acuerdo para vender, habían aceptado la valoración propuesta por el PFE y el 
Consejo de ese órgano había dado su visto bueno final, había llegado el 
momento de proceder al acto físico de la compraventa. Pero aquí aparecía otra 
piedra en el camino: el exceso de cabida (un problema que sigue vigente en la 
actualidad). La gran mayoría de los propietarios únicamente tenían inscritas en 
el Registro de la Propiedad una parte (a menudo pequeña) de sus tierras para 
pagar menos en el impuesto de la contribución. En consecuencia, los 
propietarios tenían realmente mucho más terrenos que los que figuraban en las 
escrituras que poseían y/o la superficie de los terrenos escriturados era mucho 
mayor que la que constaba en el Registro de la Propiedad correspondiente. 

En la práctica, el exceso de cabida suponía que, en el momento de firmar 
la escritura de compraventa, el PFE solo les abonaría la cantidad 
correspondiente a las fincas y/o superficies que estuvieran debidamente 
registradas, teniendo que trascurrir dos años para que pudieran recibir el 
importe correspondiente al resto de sus propiedades. Se trataba del plazo legal 
que tenía que transcurrir por si hubiera alguna otra persona o entidad que 
reclamase la propiedad de los terrenos no escriturados. Si no se había 
presentado ninguna reclamación tras ese tiempo, el exceso de cabida se 
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inscribía en el Registro de la Propiedad a nombre del PFE y se procedía al pago 
de esa segunda parte al vendedor. 

 
Figura 8. Mapa incluido en el expediente de Cillas (1962) en el que se muestran 
las fincas que había adquirido hasta entonces el PFE entre Jaca y Boltaña, y las 
que estaban en fase de negociación. La zona objeto de la memoria de valoración 
está marcada en rojo. Archivo del PFE (Madrid). 

Este hecho supuso un gran inconveniente para muchos propietarios que 
contaban con el dinero íntegro de la venta de sus parcelas para instalarse en 
otra zona y que no fueron conscientes de esa circunstancia hasta pocos meses 
antes del acto de compraventa. A las cantidades aplazadas se les aplicaba un 
interés simple del cuatro por ciento anual con un límite máximo de dos años «a 
contar desde la fecha de la nota que en el Registro de la Propiedad se ponga a la 
certificación de dominio que expida el Patrimonio Forestal del Estado». En muchos 
casos, tuvieron que pasar más de dos años (entre tres y siete) para que los 
propietarios cobrasen la segunda parte, lo que significó una pérdida muy 
importante de poder adquisitivo en aquellos tiempos. Para dar una idea de la 
magnitud del problema, baste decir que en el caso de Berbusa, las propiedades 
debidamente inscritas apenas suponían un 23’3% de todo su término municipal. 
A modo de ejemplo concreto, en la escritura de compraventa (10 de junio de 
1954) de algunos propietarios de Basarán (incluyendo Dña. Encarnación Pardo 
Orús, de Casa O Royo) (Figura 9), se incluyen las siguientes estipulaciones: 
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«PRIMERA: Doña Encarnación Pardo Orús, vende al Patrimonio Forestal del 
Estado que compra representado por don Miguel Navarro Garnica, las fincas de su 
propiedad descritas en el primer exponente de esta escritura y todas aquellas fincas o 
participaciones de las mismas que por cualquier título le pertenezcan, por el precio total 
y alzado de CINCUENTA MIL SEISCIENTAS pesetas, correspondiéndole percibir en 
este acto, la suma de OCHO MIL CIENTO CINCUENTA Y CUATRO pesetas con 
CINCUENTA Y OCHO céntimos, de las que descontado el 1,30 p% de pagos del 
Estado, recibe en este momento, OCHO MIL CUARENTA Y OCHO pesetas con 
CINCUENTA Y SIETE céntimos, dando la vendedora carta de pago de aquellas y 
quedando diferido el pago de la restante cantidad correspondiente a superficie y fincas 
no registradas hasta el momento que luego se dirá». 

Desde la segunda hasta la quinta estipulación, se exponen las cantidades 
a percibir en el acto y las diferidas correspondientes a otros cuatro propietarios 
de Basarán y ese «momento que luego se dirá» aparece en la estipulación sexta: 

«SEXTA: La cantidad parcial que queda aplazada correspondiente a doña 
Encarnación Pardo Orús y las demás cantidades totales, también aplazadas, 
correspondientes a los demás vendedores en este acto, serán satisfechas cuando 
transcurran dos años, a contar de la fecha de la nota que en el Registro de la Propiedad 
se ponga a la certificación de dominio que expida el Patrimonio Forestal del Estado. 

SÉPTIMA: Las cantidades aplazadas devengarán al interés simple del cuatro por ciento 
anual con el límite máximo de dos años, a contar de la fecha de la inscripción de la 
certificación de dominio antes aludida, y su pago se efectuará al satisfacer al capital que 
lo devengue». 

 La escritura de Carta de Pago, en la que Encarnación Pardo y otros 
propietarios de Basarán recibieron la cantidad diferida (44.469,97 pesetas en el 
caso de Encarnación, tras añadir los intereses y quitar los impuestos aplicables), 
se firmó el 17 de julio de 1956 (Figuras 9 y 10), siendo uno de los casos en los 
que mejor se respetó el plazo de dos años fijados por la legislación vigente 
entonces. 

El tema del pago diferido fue un gran dolor de cabeza para muchos 
propietarios. Ante esa situación tan negativa como inesperada, Bescós de la 
Garcipollera recurrió a una estrategia a la que hoy se le calificaría de 
imaginativa y que le daría buen resultado: solicitar su expropiación forzosa. 
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Aunque el término “expropiación forzosa” suena bastante peor que el de “venta 
voluntaria”, realmente era más beneficiosa para los propietarios de esos 
pueblos ya que la apertura de tal procedimiento acarreaba obligatoriamente el 
pago íntegro y de una sola vez de la cantidad correspondiente al total de los 
terrenos vendidos, incluyendo los no escriturados. Esa fórmula fue adoptada 
posteriormente por el resto de los pueblos de La Garcipollera (Acín, Larrosa, 
Bergosa, Cenarbe, Pardina de Iguácel y Villanovilla). 

 
Figura 9. Portada de las escrituras de compraventa y de carta de pago de 
diversos propietarios de Basarán. Archivo del PFE (Madrid). 
 

 
Figura 10. Nota del registrador de la propiedad de Boltaña al final de la carta de 
pago mostrada en la figura anterior. Archivo del PFE (Madrid). 
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En el caso concreto de Acín, los propietarios solicitaron al PFE que 
siguieran con el expediente de venta voluntaria solo «cuando las cantidades 
demoradas de pago correspondientes a superficies no registradas, no fueran superiores al 
20%». En caso contrario, solicitaban que el PFE diera «las órdenes oportunas para 
la iniciación del expediente de expropiación forzosa de la finca de nuestra propiedad con 
arreglo a los trámites urgentes que prescribe el artículo 52 y siguientes de la vigente Ley 
de Expropiación Forzosa, por encontrarse esta finca dentro del perímetro de repoblación 
obligatoria por imperativo del Decreto de 13 de mayo de 1.955». Pero para que un 
pueblo se pudiera “acoger” a una expropiación forzosa, debían concurrir una 
serie de condiciones (límites de sus montes claros y bien definidos, estar en un 
supuesto de la ley citada anteriormente, etc.), que no se dieron en la mayoría de 
los pueblos adquiridos por el PFE. 

En el libro Pinos y Penas (Tarazona, 2019), auténtica enciclopedia de las 
andanzas del PFE en la provincia de Huesca y a la que se remite a la persona 
interesada en este tema, se recogen los 108 pueblos, pardinas y montes oscenses 
adquiridos por dicho organismo entre 1944 y 1971 (año de su supresión) y por 
su sucesor el Instituto Nacional para la Conservación de la Naturaleza 
(ICONA), en los años siguientes. La relación, en orden alfabético, es la 
siguiente: Acín de la Garcipollera, Aineto, Ainielle, Alcaná, Artaso, Artosilla, 
Asún, Atós Alto, Bagüeste, Basarán, Bergosa, Berroy, Bescós de Garcipollera, 
Bescós de Guarga, Burgasé, Cájol, Cámpol, Casa Bartolomé, Casa Llera de 
Soliveta, Casa Puy de Mas, Casa Riva de Colls, Casa Salinas, Casa Torrog, 
Casasdioses, Casbas, Castellar, Cenarbe, Ceresuela, Chiro, Cillas, Colls, Cuarto 
San Pablo, El Vedado, Fenillosa, Garreta-Puigfell, Gere, Ginuábel, Giral, 
Grustán, Guarra, Ibort, Isín, Larrosa, Las Torallas, Lenguateras, Letosa, Los 
Rasos, Luparuelo, Mancomún, Montfalcó, Morcat, Muro, Pardina Alavés, 
Pardina Alseto, Pardina Bail, Pardina Cercito, Pardina Cerzún, Pardina Fanlo y 
Castellazos, Pardina Grasué, Pardina Güé y Broyubal, Pardina Iguácel, Pardina 
Isábal, Pardina Javarraz, Pardina Labuerdia, Pardina Lacarrosa, Pardina Lagé, 
Pardina Nofuentes, Pardina Nueveciercos, Pardina Ovato, Pardina Pequera, 
Pardina Primoro, Pardina San Esteban, Pardina San Úrbez, Pardina Sasal, 
Pardina Sierrahún, Pardina Trillo, Pardina Usieto, Pardina Viscasillas, Pardina 
Zamora, Partida de Pisa, Puybayeta, Puyuelo, Rosico, Rosico II, Sandiás, San 
Quílez, San Felices de Cámpol, Santa María de Ascaso, Santa Quiteria, Sasé, 
Secorún, Semolué, Seu de Abajo, Sierra de Hoz, Sierra Vallés, Sieso de Jaca, 
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Solano Castiello, Solano Bescós, Solanilla, Soliveta, Torrog, Tricas, 
Valdestremera, Vedado de Parrella, Villacampa, Villamana, Villanovilla y Yosa 
de Garcipollera. 

También incluye un listado de otros 95 pueblos, pardinas y montes en los 
que el proceso de negociación no llegó a buen puerto por diversas causas (falta 
de acuerdo económico, desinterés por parte del PFE…). De lo contrario, se 
hubiera duplicado la ya de por sí enorme superficie adquirida por el PFE. Son 
los siguientes: Aguilar, Anzánigo, Ara, Arguisal, Asque, Atiart, Ayerbe de 
Broto, Bacamorta, Badaguás, Bara, Barbenuta, Baranguá, Bastarás, Boráu, 
Botaya, Casa Costa (Cajigar), Casa Figuera (Secastilla), Casa Sino (Cajigar), 
Caserras del Castillo, Castillo de Fantova, Ceresuela, Callospins-Barón-San 
Cristóbal (Muro de Roda), Cortillas, El Llomá y La Obagueta (Pilzan y 
Caladrones), El Monte (Araguás del Solano), Ena, Escartín, Especiello (Larués), 
Fuebla (Puy de Morcat), Fuebla (Sieste), Gésera, Huértalo, La Cazanía de 
Gistaín, La Cuadra y Otros (Gráus y Benabarre), Lasaosa, La Selba (Secastilla), 
La Serrana (Boltaña), La Serrana I (Boltaña), La Sierra (Salinas de Hoz), Los 
Rasos (El Grado), Mas de Abaix (Caserras, Fet y Viacamp), Mas de Balón o de 
Mora (Benabarre), Mas de Gabarrella (Viacamp), Mongay, Montañana, Molí y 
Maset (Viacamp), Murillo de Sampietro, Muro de Bellos, Nocellas-Las Costeras-
Otros (Merli), Obago-Farrera-Pocino (Foradada del Toscar), Otal, Otín, Pardina 
Albás (Secorún), Pardina de Arraso (Gésera), Pardina Berné (Berdún), Pardina 
Botayuela (Ena), Pardina Buesa (Sabiñánigo), Pardina Cerceles (Jabarrella), 
Pardina El Plano (Nocito), Pardina Especiello (Ena), Pardina Esporret (Bailo), 
Pardina Fosato (Javierregay), Pardina Latorre (Secorún), Pardina Monrepós, 
Pardina Pardenilla, Pardina Pilón y Camparés, Pardina Rompesacos (Ena), 
Pardina Sta. María de Perula (Secorún), Pardina Salamaña (Anzánigo), Pardina 
Segaral (Larués), Peñacuervo (Boltaña), Pueyo de Morcat, Puy de Cinca, Ribera 
Salenca (Bono), Salinas de Hoz, San Lumbiarres (Gráus), Sta. María del Villar 
(Ligüerre de Ara), Santa Quiteria (Javierrelatre), Sarsa de Surta, Señes, Seto y 
Lusiarre (Burgasé), Sinués, Sierra Blanca y Curuñales (Viacamp), Sierra de 
Sieste, Susín, Tayó de Aulet (Santorens), Torruellola de la Plana, Trasierra y 
Sierra (Larrés), Valata-La Trinidad-San Victorián (Abizanda), Valfuró-
Montoroy-Otros (Puente de Montañana) y Yosa de Broto. 

En los informes que los ingenieros redactaron sobre los pueblos que se 
ofrecieron al máximo organismo forestal, es muy frecuente encontrar 



Capítulo 12 
 
 

286 
 

referencias a los deseos de los propietarios de trasladarse a las zonas de 
regadíos que se estaban desarrollando en la mitad sur de la provincia. Así, en la 
ya citada memoria sobre Berbusa, firmada en junio de 1948, el ingeniero Miguel 
Navarro señalaba que «el aumento de tono de vida y de valor de la mano de obra, que 
se siente en las tierras bajas debido al aumento de regadíos, a la industrialización 
creciente, etc., hace dar malos rendimientos monetarios del esfuerzo de estas gentes y de 
sus caballerías, cultivando tierras que dan 6 semillas, y cuya pendiente, facilidad de 
erosión abundancia de piedras, pequeñez de los campos, hacen que no puedan aplicar 
ningún maquinismo en su cultivo. A la vez, el aumento de valor en los pastos y de la 
madera en pie ayuda a convencerles que se han obstinado durante siglos a destinar al 
cultivo agrario, terrenos que la naturaleza previó como pinares y robledales. Hay pues 
en toda la comarca, una tendencia acusada a la despoblación y abandono de estas tierras 
y el traslado de sus habitantes a las zonas agrícolas de regadíos jóvenes, donde la tierra 
es relativamente barata y donde faltan brazos». 

El atractivo de los regadíos no solo radicaba en la posibilidad de trabajo 
sino en la de conseguir una vivienda para toda la familia en alguno de los 
pueblos de colonización que, paralelamente, estaba construyendo el Instituto 
Nacional de Colonización (INC). Se trataba de un “caramelo” que el PFE podía 
usar cuando detectaba focos de resistencia, especialmente en fincas por las que 
tenían un particular interés. El ingeniero encargado de la memoria de Artosilla 
también tenía en mente esa alternativa al escribir que los propietarios de ese 
núcleo «no pueden adquirir fincas en las tierras bajas de regadío, por lo cual quizás no 
quede más solución que les ofrezcamos una posibilidad de entrar en las tierras que 
parcela Colonización en los nuevos regadíos de Zuera o de Fraga». Aunque la 
diáspora no se dirigió exclusivamente hacia los nuevos pueblos que el INC 
construyó en las provincias de Huesca y Zaragoza (de hecho, no habría habido 
sitio para todos) y de que hubo muchos vecinos de pueblos no comprados por 
el PFE entre los nuevos colonos, su existencia ejerció de canto de sirena para 
muchos propietarios con deseo de una vida teóricamente mejor. Y al INC nos 
vamos nosotros también. 

2. El no menos todopoderoso Instituto Nacional de Colonización 

El  INC fue un organismo dependiente del Ministerio de Agricultura y se 
creó en octubre de 1939, oficialmente por la necesidad de efectuar una reforma 
social y económica de la tierra, después de la devastación de la guerra civil 
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española. Los objetivos del INC desde 1939 hasta 1973, fecha de su 
desaparición, serían los de ampliar la superficie de terreno cultivable mediante 
la creación de regadíos en amplias zonas improductivas del territorio, y los de 
fijar, asentar y controlar la población campesina en esas zonas despobladas, con 
el fin de reducir el éxodo rural y lograr una producción agrícola autosuficiente, 
dentro de la política autárquica de la época. 

En este contexto el INC construyó, entre 1943 y 1971, casi trescientos nuevos 
pueblos, con decenas de miles de viviendas que albergarían a unas 55.000 
familias, y alrededor de 11.000 kilómetros de acequias y canales, y niveló más 
de 113.000 hectáreas de terreno. Todo un fenómeno, que supuso el mayor 
movimiento migratorio promovido por un estado europeo en el siglo XX, para 
desarrollar la agricultura de regadío en las cuencas de los principales ríos 
(Duero, Tajo, Guadiana, Guadalquivir y Ebro) en la España de posguerra y en el 
que participaron un buen puñado de presos políticos mediante el programa de 
redención de penas por trabajo. En general, la política de colonización estuvo 
impregnada del catolicismo que ensalzaba la función social de la propiedad y 
que exaltaba a la familia como quintaesencia de las esencias patrias y base de la 
estructura agrícola. 

Llegado a este punto, el autor les tiene que confesar que han pasado un 
par de décadas desde que dedicara parte de su tiempo a consultar el caótico y 
poco glamuroso edificio donde se amontonaban los fondos del antiguo INC en 
la Escuela de Capacitación Agraria de San Fernando de Henares (Madrid). Pero, 
como sucediera con Carlos Tarazona y el PFE, mientras tanto ha surgido un 
Ferrari del INC: José María Alagón, profesor de la Universidad de Zaragoza, 
conocedor de primera mano del tema y que se ha ocupado de llenar el gran 
vacío que existía sobre el mismo. A sus artículos, libros y entrevistas se remite a 
las personas ávidas de conocer más sobre un aspecto tan relevante de la historia 
reciente de Aragón. 

2.1. La alargada sombra de Joaquín Costa 

La ejecución de grandes obras de infraestructura pública hidráulica y la 
promoción de la agricultura intensiva de regadío fueron los objetivos de las 
políticas agrarias de distinto signo que se trataron de implementar en la España 
a caballo entre los siglos XIX y XX. No se llegaron a materializar hasta bastante 
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más tarde debido a la falta de capital inversor por parte del estado, fruto, entre 
otros factores, de tantas guerras inútiles y de una corrupción galopante, pero 
pusieron los cimientos de la futura colonización agraria. 

El estado moral del país a finales del siglo XIX impulsó un movimiento 
denominado regeneracionista, que criticaba el atraso, el conformismo ante la 
evidente decadencia, la retórica hueca, la ignorancia y la corrupción de los 
partidos. A la vista de esa situación, los regeneracionistas proponen cambios 
radicales, sobre la base de la educación y el laicismo, para que España se sacuda 
su perenne abulia y se europeíce. Se trata de un movimiento que propugna una 
modernización política, económica y social, y que sigue la estela de corrientes 
previas, como el arbitrismo del siglo XVII o la de los ilustrados del siglo XVIII, 
que tan poco recorrido tuvieron en nuestro país. Su líder indiscutible fue 
Joaquín Costa (Monzón, 14 de septiembre de 1846 - Graus, 8 de febrero de 1911)
, cuyos pensamientos (resumidos escuetamente en su famoso lema de «escuela y 
despensa») influyeron notablemente sobre la generación del 98. 

En este señor debemos detenernos un poco para leer con detenimiento 
algunos pasajes de sus obras. Merece la pena. Gran orador, Costa abordó temas 
espinosos e interrelacionados, como la distribución de la propiedad de las 
tierras, la situación mísera de la inmensa mayoría de los campesinos y el atraso 
de las prácticas agrarias. Sin duda, fue el principal defensor de la difusión del 
regadío (y de las obras necesarias para ello) como uno de los principales ejes 
para mejorar rápidamente la situación economía del país y de los agricultores y 
ganaderos («acrecentar el bienestar individual: primero, aumentando la producción; 
segundo, disminuyendo el trabajo»). Suyo fue el origen del tan manido término de 
política hidráulica, que definió como «una locución trópica, especie de sinécdoque que 
expresa en cifra toda la política económica que cumple seguir a la Nación para 
redimirse», que utilizó como síntesis de una política económica reconstructora y 
que dio título a uno de sus principales libros: Política hidráulica (Misión social de 
los riegos en España) publicado en 1911, poco antes de su fallecimiento (Figura 
11). En esa obra, Costa sostiene que «la condición fundamental del progreso agrícola 
y social en España, en su estado presente, estriba en los alumbramientos y depósitos de 
aguas corrientes y pluviales», que se deben reclamar a las Cortes y al Gobierno 
con urgencia, «como el supremo desiderátum de la agricultura española». 
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El 28 de mayo de 1880, en el Paraninfo de la Universidad de Madrid, 
durante el Congreso de Agricultores, Costa preveía que, con los ansiados 
riegos, se producirían resultados prácticamente inmediatos, a saber: 

1.º Extender la zona de prados, hoy insignificante; disolver en parte los 
rebaños trashumantes; decuplicar el número de reses, sometiéndolas a un 
régimen de estabulación permanente; armonizar los intereses de la ganadería 
con los de la agricultura, en irracional pugna hace tantos siglos, y poner a la 
primera en aptitud de sostener la competencia con las carnes americanas. 

2.º Estrechar el área destinada al cultivo cereal; doblar el rendimiento de 
granos por hectárea y ponerlos en condiciones de resistir la competencia de los 
rusos y norteamericanos. 

 
Figura 11. Portada de Política Hidráulica (Misión social de los riegos en España) y 
retrato de Joaquín Costa (en una hoja interior del mismo libro). Madrid, 1911. 
Fondos UCM. 

3.º Introducir en el cuadro de las industrias nacionales esa otra ganadería 
de las aguas que se llama piscicultura, más barata, más descansada y lucrativa 
que la ganadería terrestre. 

4.º Desarrollar el cultivo de los árboles frutales, obreros incansables que 
están en ejercicio noche y día durante nueve meses del año, y que se brindan a 
trabajar casi gratuitamente para la emancipación del agricultor, ocupando su 
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lugar y haciendo sus veces en el campo, mientras él vive consagrado a las 
nobles tareas del espíritu. 

5.º Iniciar de un modo, aunque lento, seguro y eficaz la repoblación 
forestal de nuestras montañas, que la ciega codicia ha desarbolado, y remediar 
los trastornos y perturbaciones que ha sufrido por esta causa el régimen de los 
hidrometeoros. Tienen que seguir, para regenerarse las selvas, idéntico proceso 
y camino que en los primeros días de la creación: de los llanos a las alturas; 
principiar por los valles y tierras substanciosas, acometer luego las faldas y 
trepar por la ladera arriba, ganando el terreno palmo a palmo, hasta invadir y 
ocupar las cumbres. 

6.º Poner al alcance de los jornaleros, artesanos y labradores en pequeño 
el cultivo de huerta, que, aun reducido a su mínima expresión, ofrece un 
suplemento de recursos y de ingresos que no es de despreciar, y salva la vida de 
las familias menesterosas en años de crisis, como dice muy agudamente el 
pueblo en un refrán: «Al año tuerto, el huerto; al tuerto tuerto, la cabra y el huerto; al 
tuerto retuerto, la cabra, el huerto y el puerco». 

7.º Facilitar el establecimiento del crédito agrícola sobre la base de 
cosechas menos eventuales que las que puede ofrecer el cultivo de los secanos. 
Con cosechas tan inseguras como son las cosechas de secano en nuestro país, es 
imposible hallar dinero a un crédito que no sea ruinoso: primero, porque el 
producto de la tierra es escaso; segundo, porque tierra que produce tan poco no 
se cotiza en el mercado, nadie quiere comprarla a ningún precio. 

8.º Contener la emigración a países extraños, y estimular a los que ya 
emigraron a que se restituyan a su patria; porque, enriquecida y restaurada por 
este medio, habrá dejado de ser lo que al presente es, un valle de lágrimas 
donde se nace para llorar y sufrir. 

9.º Transformar en parte viva del territorio nacional, esos miembros 
atrofiados e inertes que se llaman estepas y margales salíferos. Comparad el 
plano de Violada o el desierto de Calanda con las campiñas de Híjar o de 
Zaragoza, en la estepa aragonesa; pues tan estepa ha sido en otro tiempo 
Zaragoza como lo es al presente Calanda, y al agua, dirigida por arte del 
hombre, es debida la transformación. 
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Para Costa, el riego representa el «instrumento de progreso, y aun de 
existencia, que en las actuales condiciones económicas de la nación es igualmente 
esencial y necesario que la policía de abastos en otros siglos».  Y como «en estas 
materias no vale argumentar por razones, sino por hechos», pone como ejemplo a 
«una provincia a que tengo muy tomado el pulso y que presumo conocer bien, la 
provincia de Huesca»: 

«La zona septentrional de ella, lindante con Francia, tiene sangrados sus ríos y 
arroyos por doquiera, con acequias; ora permanente, ora de temporada, para fertilizar 
sus prados y huertos: el trigo y el centeno apenas necesitan el riego: no hablemos de ello. 
Pero la zona meridional, la región llana donde aquellos ríos desembocan, al término de 
las últimas estribaciones pirenaicas, es una de las regiones más cálidas y secas de la 
Península. Allí están, además de los dos Somontanos de Huesca y de Barbastro, faja 
intermedia, consagrada en parte a la viña, las regiones trigueras que muchas veces 
habéis oído nombrar con los títulos de los Monegros y la Litera, tan semejantes a la 
tierra de Campos en lo llano, en lo feraz y en lo seco. 

Tres proyectos de importancia (fuera de otros relativamente insignificantes) 
existen para regar esas comarcas: el canal de Tamarite, tomado del Ésera y del Cinca, 
que ha de fertilizar la Litera y una parte de Cataluña en una extensión de 104.000 
hectáreas; el canal de Sobrarbe, derivado del Ara, afluente del Cinca, que ha de discurrir 
por el Somontano de Barbastro y regar 102.000 hectáreas de terreno; y el pantano 
colosal del Gállego, en el desfiladero de la Gorgocha, que suministraría agua para regar 
los Somontanos de Huesca y los Monegros y todavía dejaría un sobrante para la 
provincia inmediata. Pues bien, señores; todas esas comarcas, es decir, toda la parte seca 
del Alto Aragón, es partidaria decidida del riego y lo está aguardando ansiosamente. 
Veríais en la Litera la animación en los semblantes cuando las obras principian, la 
tristeza y el desencanto cuando las obras se suspenden o la concesión se prorroga; 
veríais a los hacendados de aquellos pueblos congregarse en asamblea, como ha sucedido 
la última vez hace pocos meses bajo la presidencia del senador Sr. Moncasi, para 
discurrir modo de que termine esa comedia del canal de Tamarite, en que se ven 
defraudadas las esperanzas de una y otra generación: ¿y cómo no, si hace poco se leía en 
los periódicos esta lamentable noticia, “tan sólo de Tamarite han emigrado 
recientemente 600 personas, y todos los días salen familias enteras en busca de medios 
de subsistencia”? ¿Qué mucho, si hace dos años, invitados los Ayuntamientos de aquel 
país por la Junta provincial del Censo a que explicaran la baja considerable que 
resultaba en el número de sus habitantes, la atribuían unánimes a la sequía? ¿Pues y en 
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la Hoya de Huesca y en los Monegros? ¿Con qué ansia no aguardarán el agua en un 
país donde hay pueblos que tenían que enviar a lavar su ropa a cuatro leguas de 
distancia, y adquirir dehesas a orillas del Ebro, a once leguas de distancia, para llevar a 
ellas su ganado estante, a quien mataba la sed; que, como Almudébar, tenía que 
transportar el agua para beber desde 20 kilómetro de distancia; que como la capital, 
Huesca, está alborozada el día que ve nevar en la sierra de Guara, porque se llenará el 
pantano, y que tiene que pedir casi todos los años a la Junta de Aguas que lo suelte antes 
del 1.º de Abril, fecha reglamentaria, para salvar una parte siquiera de sus huertas, ya 
que los campos de mies no sea posible?». 

Costa, seguía erre que erre, en el capítulo II (Agricultura de regadío) de la 
citada obra: 

«El Alto Aragón necesita muchas cosas, tantas por lo menos como 
mandamientos tiene la ley de Dios, pero todas ellas se encierran en una: los riegos, por 
la constitución especial del Alto Aragón, cortado en dos fajas paralelas, una de 
montañas, productoras de agua corriente, y otra inferior, de planicies esteparias, sin 
bosques, sin lluvias y sin manantiales, el camino de fomentar su agricultura se cifra 
entero en el fomento de los riegos; en el aprovechamiento de las aguas de la montaña 
para regar los Monegros, los Somontanos, la Litera; y así, la especialidad de la Cámara 
Agrícola del Alto Aragón en el concierto de las Cámaras Agrícolas españolas ni siquiera 
estaba sujeto a elección, lo imponía la misma naturaleza de las cosas: canales y 
pantanos; pantanos y canales. Interesaba de un modo vital a los pueblos del llano cuyos 
términos han de ser regados; pero tanto o más que a los pueblos del llano les interesa a 
los de la montaña, según espero probar dentro de breves minutos». 

 Mientras transcurren esos breves minutos, Costa apelaba a sus propias 
percepciones como hijo adoptivo de la ya en aquel momento capital de 
Ribagorza: 

«Yo vivo a orillas del Ésera, el río de donde ha de tomar sus aguas el canal de 
Tamarite, en el punto donde se le reúne el Isábena y juntos se despeñan, robusteciendo 
el murmullo alborotado de sus olas preñadas de promesas alentadoras con el eco 
fragoroso de las dos peñas gigantes que lo encajonan y oprimen. Todas las mañanas, al 
levantarme, escucho esa voz del río, que llega a mis oídos, siempre igual, como una 
letanía, diciéndome: “Yo soy la sangre de la Litera, pero no corro por sus venas, y por 
eso la Litera agoniza”; “yo soy el rocío de la Litera, que ha de esmaltar de flores sus 
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campos y mantener en ellos una primavera eterna, pero me apartan de allí porque no 
humedezca sus noches estivales y por eso las flores de la Litera son abrojos y sus campos, 
abrasados desiertos africanos, donde sólo pueden vivir tribus de negros sometidos a 
ignominiosa servidumbre”; “yo soy el oro de la Litera, con que ha de recogerse el pagaré, 
cancelar la hipoteca, alzarse el embargo, recobrarse el patrimonio regado con el sudor de 
tantas generaciones de trabajadores heroicos, pero no hacen nada por acuñarme, y la 
Litera sigue gimiendo oprimida bajo una montaña de pagarés, de embargos y de 
hipotecas, cada vez más alta”; “yo soy el camino por donde han de volver los tristes 
emigrantes de la Litera a sus despoblados hogares, pero corro de espaldas a ella, y por eso 
los emigrantes cuanto más caminan, creyendo llegar, se encuentran más lejos”; “yo soy 
la libertad y la independencia de la Litera, pero no tengo voz en sus hogares ni en sus 
comicios, y por eso la Litera es esclava”; “yo soy las siete vacas gordas de la Litera, pero 
no se apacientan en sus campos, y por eso la Litera no bebe de su leche ni come de su 
carne, y se muere de hambre, se muere de sed, se muere de desesperación, arrojando por 
el mundo a millares sus hijos demacrados y harapientos que la maldicen, porque no supo 
siquiera abstenerse de engendrarlos, ya que no sabía administrarles el rico patrimonio y 
procurarles el mezquino sustento con que se contentan”. 

Recogedme, sigue diciendo en su infatigable canturia el río Ésera; no seáis ciegos ni 
desidiosos, ni desmañados ni cobardes; recogedme a mí, recoged a mi compañero el río 
Ara, recoged a nuestro hijo común el Cinca; derramadnos por un sistema arterial de 
venas y brazales a través de vuestros campos, de vuestros olivares, de vuestras dehesas, 
de vuestros despoblados y páramos, y veréis resucitada la edad aquella en que los santos 
hacían milagros y florecían las varas secas y llovía maná y se multiplicaban a ojos vistos 
los panes y los peces. Las aldeas ascenderán a categoría de villas; las villas se harán 
ciudades; Barbastro se convertirá en una pequeña Zaragoza; Monzón adquirirá las 
proporciones de Lérida; Binéfar, Tamarite, Almacellas, Fraga, Almunia y otra porción 
de poblaciones, serán ciudades que rivalizarán en agricultura, en industria y en riqueza 
con las más ricas de Cataluña; volverán los tristes emigrantes, esparcidos por el mundo, 
a congregarse en torno al cementerio donde reposan los huesos sagrados de sus padres, 
calcinados por la miseria; que no alcanzaron la dicha que ambicionaba Zacarías, de ver 
al Redentor antes de morir; bajarán aquellos montañeses de acero a urbanizar el llano, 
cubriéndolo de caseríos y aldeas, esparcidas por los campos para aprovechar los saltos de 
agua, fábricas de harinas, de tejidos y de conservas, donde se elaborarán el trigo, el 
cáñamo, la lana y las frutas que han de afluir a ellas en río continuo para la exportación; 
el ferrocarril tendrá que triplicar sus trenes de mercancías y proyectar ramales 
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secundarios en dirección al Ebro y en dirección al Pirineo; a derecha e izquierda de la 
vía, inmensa pradera verde, poblada de rebaños lucidos de ovejas y vacas en libertad, 
entre setos de arbolado, recreará la vista fatigada el viajero que la contemple kilómetros y 
kilómetros desde las ventanillas de sus coches; y el extranjero que haya pasado antes por 
aquí y contemplado con angustia los horribles páramos africanos por donde cruza 
avergonzada la locomotora desde Zaragoza a Almacellas, lanzando silbidos que no son 
de aviso sino de burla contra nuestro fatalismo musulmán y contra nuestra desidia 
prehistórica, y vea la mágica transformación obrada en seis u ocho años, no podrá menos 
de exclamar: “aquí ha penetrado la civilización, ¡al fin ha dejado de ser esto un pedazo 
de África!”». 

Unas páginas más adelante llegamos a la parte en la que el tiburón blanco 
del regeneracionismo explica lo casi inexplicable: por qué los «canales y pantanos 
interesaban tanto a la montaña como al llano». La respuesta, en un par de líneas, es 
que la montaña no tiene futuro y los montañeses se tienen que desplazar al 
llano, pero no podrán hacerlo mientras no haya regadíos. La explicación de 
Costa es bastante más larga y, por su interés, se incluye íntegra: 

«Todavía no he dicho nada de los pueblos de la montaña, esto es, de los partidos de 
Boltaña y de Benabarre, cuyos manantiales y cuyas nieves han de surtir de agua a los 
dos canales, y que sin embargo no han de ser regados por ellos. Esos canales han de 
influir tanto sobre la suerte de la montaña, que no creo exagerar si digo que su 
construcción interesa tanto a los montañeses como a la tierra baja. 

La razón de esto es muy sabida de vosotros, y casi podría excusarme de retraerla a 
vuestra memoria: dicha en una fórmula concisa, se reduce a esto: porque la montaña 
está condenada a despoblarse, porque la población de la montaña tiene que trasladarse al 
llano, y urge que suceda así, y no puede suceder mientras el llano no se riegue. La 
montaña se está despoblando ya a toda prisa, y como los emigrantes no encuentran 
condiciones de vida en la tierra baja, cerca de su casa, en su propia patria, emigran al 
extranjero o a Cataluña, siendo para el Alto Aragón brazos perdidos. Las causas de que 
la montaña tenga que despoblarse totalmente, sin que haya poder humano bastante a 
remediarlo, son dos principalmente. Es la primera la desproporción entre lo que produce 
aquella tierra y lo que sus propietarios tienen que gastar, lo cual ocasiona un déficit, que 
explica tantas casas cerradas, tantos yermos, tantas quiebras que parten el alma del 
menos compasivo y que pueblan de jóvenes expatriados el Mediodía de Francia y de 
ancianos consumidos el cementerio. El número de casas y de patrimonios es ahora, sobre 
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poco más o menos, igual que hace medio siglo; con lo que entonces producía la tierra, se 
cubrían gastos, porque el Estado pasaba con menos de la mitad de los tributos que ahora 
exige, no habiéndose empeñado todavía por derroteros de perdición, que nos llevan 
derechos a la bancarrota, y porque las familias vivían también más modestamente, 
vestían de su propio cáñamo y de su propia lana, hilados y tejidos en casa, no como 
ahora de la tienda, labraba con pares de bueyes, no como ahora con mulas; calzaban los 
hombres abarcas y las mujeres alpargatas, no como ahora los hombres alpargatas y las 
mujeres botas y zapatos; se contentaban con camas y balcones de madera y pisos de yeso, 
no como ahora que se han mudado por camas y balcones de hierro y pisos de baldosas, y 
así por lo demás. De suerte que si entonces los patrimonios producían lo justo para 
cubrir los gastos de las familias, hoy que esos gastos han aumentado en más de un doble 
no podrían cubrirlos aun en el caso que produjesen tanto como entonces, y resultaría un 
déficit llamado a concluir muy en breve con el capital. Pero es el caso que los 
patrimonios ni siquiera producen lo que entonces producían, con lo cual es claro que el 
déficit anual, traducido en embargos y pagarés, ha de ser todavía mayor y más rápida la 
consunción y acabamiento del capital; y digo que producen menos los patrimonios, por 
dos órdenes de motivos: el primero, porque se crían menos cerdos y menos ovejas que 
entonces, efecto de haber sido descuajados los montes para sembrar granos y patatas, y 
adineradas las encinas en forma de leña y de carbón; otro, porque se cultivaba más 
huerta que ahora, no habiéndola reducido aún a glera infecunda las inundaciones; 
causadas precisamente por aquellos descuajes, imprudentes, que han hecho bajar las 
tierras removidas y los cantos revueltos con ellas a levantar el lecho de los ríos. No me lo 
ha contado nadie; he recorrido el Pirineo y lo he visto con mis propios ojos. He visto 
lugares, como la Puebla de Roda, que han perdido valor de 25.000 duros en huertas, la 
médula y substancia de las tierras del distrito, por haber pelado un monte vecino, 
arrancándole las encinas y labrándole el suelo los pocos años que tardó en abarrancarse 
y quedar convertido en peñascal. He visto pueblos como Capella, cuya huerta ha sido 
devorada en pocos años por el río Isábena, que tenía 35 casas cerradas, señal de que 
habían emigrado otras tantas familias en cuajo, y motivo de congoja y angustia para el 
Ayuntamiento, que no sabe de dónde sacar recursos para suplir las cuotas de consumos 
correspondientes a esos vecinos que de hecho han dejado de serlo, pero que para la 
Hacienda todavía lo son; y donde además de esas 35 casas cerradas se contaba un 
centenar de familias, la mitad del pueblo, que tenían alguno o algunos individuos en la 
emigración, entre ellos, herederos jóvenes que habían abandonado a sus ancianos padres, 
imposibilitados por sus achaques o por su edad para labrar la tierra y vivir del 
usufructo, o imposibilitados para negociarla y sustentarse del capital por haberla donado 
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imprudentemente, en contrato irrevocable a aquel hijo, no contando con que había de 
abandonarlos; hecho éste que envuelve toda una cuestión social; que ha ocupado hace 
pocas semanas a los jurisconsultos más reputados de Zaragoza, y que es una nueva 
manifestación del mal que estoy describiendo y a que tratamos de encontrar remedio. 

Las sequías por un lado, y por otro las inundaciones, están arrebatando el territorio 
del Alto Aragón a los aragoneses, más fijamente que si lo invadiesen las huestes de 
Napoleón. Los que se van, parece que emigran, y es que huyen delante de ese 
conquistador invisible que los ha despojado de sus hogares. ¡Ah, señores labradores de la 
montaña! también vosotros tenéis que dejar de labrar, también vosotros tenéis que 
convertir las estevas de los arados en cayados de pastor, y muy pronto, muy pronto; de 
lo contrario, ese surco fementido que abrís, eterno, inacabable, a sangre fría, con 
ensañamiento, como si tuvierais que vengar algún agravio de la madre tierra, más que 
surco para sembrar simiente agradecida, es la sepultura donde enterráis el porvenir de 
vuestros hijos y vuestra propia vida, y el canal que construís para que corra más 
fácilmente el territorio de la patria aragonesa a desaparecer y perderse en los abismos del 
Mediterráneo, después de haber sembrado al paso la desolación y el espanto en el llano lo 
mismo que en la montaña. También vosotros tenéis que pedir -¿y qué digo pedir?, 
exigir, porque es vuestro derecho- también vosotros tenéis que exigir la pronta 
construcción de estos canales y pantanos, lo primero, porque mientras se construyan, 
bajaréis a trabajar temporadas en las obras, ahorraréis dinero, como en los días de la 
siega, que os permitirán tirar un poco más, aliviando vuestro patrimonio de la montaña 
de hipotecas y de pagarés que lo aplastan y hacen de vosotros verdaderos esclavos; lo 
segundo, porque cuando los canales estén terminados, los que sobremos allá arriba, que 
somos casi todos, en vez de emigrar a Cataluña, o a Francia o Buenos Aires, como ahora, 
emigraremos al partido de Fraga, de Barbastro o de Tamarite, edificaremos nuevos 
pueblos poniéndoles los nombres de los nuestros que hayamos desertado, y sin salir de 
nuestro país, sin perder de vista nuestros valles y nuestras nieves, habremos labrado 
nuestra prosperidad y realizado el ideal de la agricultura aragonesa: convertir el llano en 
montaña por lo verde y la montaña en llano por lo despoblada. ¿Pensáis que esto es 
utopía? Pues oíd. Hace poco más de un siglo, en 1784, llevaba la Litera cinco mortales 
años sin ver una gota de lluvia ni cosechar un grano de trigo, y como era natural tuvo 
que emigrar un gentío inmenso: sólo de Tamarite salieron 1.200 personas. ¿Y sabéis a 
dónde fueron a remediar su miseria? A Zaragoza, a las obras del Canal Imperial que se 
estaba construyendo en aquel entonces por un conjuro del alma acerada y ardiente de 
Pignatelli. 
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Con lo que llevo dicho hasta ahora he querido demostrar, no sé si lo he logrado, que 
la salvación de la agricultura alto-aragonesa, y por tanto, la del país, estriba única o 
muy principalmente en los canales y pantanos; que el porvenir del Alto Aragón, y algo 
más que su porvenir, su existencia, sin distinguir de llano o de montaña, depende de 
ellos; y que por tal razón, está justificado el que la Cámara se proponga como objeto 
especial de su instituto el fomentar o promover la construcción de canales y pantanos de 
riego». 

En el libro que estamos comentando y del que estamos presentando 
algunos extractos, Costa cita a Alejandro Oliván y Borruel (Aso de Sobremonte, 
28 de febrero de 1796 - Madrid, 14 de octubre de 1878) un tan ilustre como 
olvidado paisano. Tanto su padre como su madre (Francisco Antonio Oliván de 
Lope y Antonia Borruel y Viu, señores de Estarruás) eran miembros de linajes 
infanzones. Oliván tuvo una vida digna de una buena película. A pesar de 
haberse educado bajo los principios clásicos Religión, Patria y Rey, fue una de 
las grandes personalidades del pensamiento político liberal español en la 
primera mitad del siglo XIX y su figura aparece indisolublemente ligada al 
largo y tortuoso proceso de transformación de la España del Antiguo 
Régimen en una nación liberal, económicamente preindustrial y socialmente 
burguesa, lo que le valió una estancia en la cárcel y dos exilios. Sus escritos 
jurídicos y políticos, muchos de ellos firmados bajo el seudónimo Un ciudadano 
Imparcial o Un ciudadano que no gusta de partidos (en eso coincidiría con muchos 
ciudadanos actuales), tuvieron una gran influencia, y permanecen 
incomprensiblemente olvidados. Fue nombrado subsecretario de Gobernación 
y, posteriormente, director general de Estudios de Instrucción Pública por la 
reina regente María Cristina de Borbón. Bajo el reinado de Isabel II, fue elegido 
diputado por Huesca (1842), llegando a ser miembro del Consejo Supremo de 
Administración (1844) y ministro de Marina (1847). 

Prototipo de hombre ilustrado, Oliván ingresó en la principales Academias 
españolas (Reales Academias de Ciencia Morales y Políticas, Real Academia 
Española, Real Academia Bellas Artes de San Fernando), además de ser 
destacado miembro del Ateneo de Madrid y del Liceo Artístico y Literario de 
Madrid, llegando a presidir ambas instituciones. Y es que mantuvo una gran 
actividad en materias muy alejadas del campo de la política y del derecho, 
realizando aportaciones relevantes en los campos de la gramática, la 
agricultura, la aritmética o la filosofía, por las que obtuvo un reconocimiento 
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unánime. Su afición por la agricultura y la ganadería se gestó durante su 
infancia en Aso; por ello, no es de extrañar que su primer trabajo publicado fuese 
una memoria sobre los obstáculos para la creación de prados artificiales en España, 
dentro de la Cátedra de Agricultura del Jardín Botánico de Madrid (1819). Entre 
sus obras de temática agraria destacan el Manual de Agricultura (1849) y la 
Cartilla Agraria (1856). La primera de ellas fue una obra de referencia en este 
campo durante décadas, con numerosas ediciones y reediciones, siendo 
«designada por S. M. para texto obligatorio en todas las escuelas públicas del Reino». 
Participó en diversos estudios para implementar mejoras en los rendimientos de 
los trabajos agrícolas, poniendo énfasis en la necesidad de extender los regadíos 
(«¿Se persistirá en coger en tres campos lo que puede cogerse en uno solo? ¿Y no 
tendrán útil aplicación los otros dos?»), siendo una fuente de inspiración para 
Costa. 

 
Figura 12. Retrato de Alejandro Oliván y Borruel, y portadas de algunas de las 
ediciones de su Manual de Agricultura y su Cartilla Agraria. Fuentes: Fondos 
UCM. 

Pero volvamos a Costa. Como buen reformador regeneracionista, las 
grandes obras hidráulicas que propugnaba no debían servir para el beneficio de 
latifundistas y especuladores sino para el de los propios labriegos y 
trabajadores del campo, motivo por el que ya previó la colonización de nuevas 
tierras de carácter público reservadas para el trabajo agrario. Como veremos 
más adelante, la cosa no siempre salió así cuando finalmente se llevó a la 
práctica. 

De todas las grandes obras hidráulicas que propuso don Joaquín, solo pudo 
ver en vida el Canal de Aragón y Cataluña (llamado en un principio de 
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Tamarite de Litera), que se empezó en 1896 y se terminó en 1906, y cuya 
inauguración fue presidida por el rey Alfonso XIII. Este canal capta el agua del 
río Ésera, regando una amplia franja de la Baja Ribagorza y de la Litera en 
Aragón, además de una zona catalana. No obstante, las campañas promovidas 
por Joaquín Costa fueron fundamentales para la proclamación de la Ley de 
Riegos de 1911 y la celebración de los posteriores Congresos Nacionales de 
Riegos. En el primero de estos congresos surgió el proyecto de Riegos del Alto 
Aragón, cuya aprobación fue promulgada en 1915, y que básicamente recogía el 
ideario de Costa (tratamiento unitario de la obra hidráulica, a cargo del estado y 
con colonización del territorio). El proyecto tenía el objetivo de poner en riego 
300.000 hectáreas, primero con las aguas de los ríos Cinca y Gállego, y, en una 
segunda fase, con las del Sotón y Guatizalema. Esa superficie representaba la 
cuarta parte del total de regadíos existentes en España, siendo el proyecto 
hidráulico de mayor envergadura de Europa. Su magnitud y los sucesivos 
problemas económicos retrasarían su ejecución durante algunas décadas, pero 
ya no hubo vuelta atrás. De este tema nos ocuparemos al final de este capítulo. 
En 1926 se creó la Confederación Hidrográfica del Ebro (CHE), otro de los sueños 
de Costa. 

En una entrevista publicada el 14 de septiembre de 2021 en el Diario del Alto 
Aragón, José Luis Pérez, presidente de del Canal de Aragón y Cataluña, 
afirmaba con rotundidad que «las gentes del Canal de Aragón y Cataluña somos los 
testigos del triunfo de Costa (…) un modelo de éxito impresionante» (Figura 13). 
Según Pérez, Costa «encontró en el recurso del agua la herramienta perfecta para que 
los labriegos pudieran cultivar sus tierras y liberarse de la esclavitud de los ricos». 

 
Figura 13. En pleno siglo XXI, la política hidráulica de Costa sigue siendo objeto 
de debate y controversia, tanto sobre el pasado como lo que puede suceder en el 
futuro. Noticia en el Diario del Alto Aragón, 14 de septiembre de 2021. 
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Pero, como no todo el monte es orégano, en este tema no todos salieron 
ganando. ¿Qué opinaban de eso en Lanuza, Ligüerre de Ara, Jánovas, Lacort, 
Mediano, Plampalacios, Arasanz, Clamosa, Puy de Cinca, Barasona, Cáncer, 
Finestres…? ¡Y qué más daba lo que opinaran! Las políticas conjuntas del PFE y 
del INC, a caballo de los grandes proyectos hidráulicos, no contemplaron 
prácticamente ninguna alternativa para la mejora de las condiciones de vida y 
la supervivencia, aunque fuese con una importante merma de población, de 
muchos núcleos de montaña. En la mayoría de los casos, a falta de 
infraestructuras, ni siquiera hubo capacidad real de elección. De una forma u 
otra, se fue imponiendo la idea de Costa de que la montaña no era un sitio 
habitable y que la única solución de la gente era emigrar, bien a los centros 
comerciales o industriales, o bien a los nuevos pueblos del INC. De ahí, ese 
párrafo que escribió Manuel Domínguez en su canción Manifiesto de invierno 
(Disco País de Anochecida, La Ronda de Boltaña, 2001), que dice: 

«¡Siete llaves al sepulcro de Costa!, 
que su nombre en vano dejen de invocar 
los que por llevarse el agua a su molino 

si han de hundir tu casa, no lo van a dudar» 

Es una paráfrasis de la famosa fase atribuida a Joaquín Costa («Siete llaves 
al sepulcro del Cid»), «con la que intentaba ahuyentar del cadáver del héroe burgalés 
tanto buitre como pretendía alimentarse de sus despojos y utilizar su figura para exaltar 
lo más rancio y manido de las "glorias patrias"... y seguir imponiendo así su caduca 
visión de España. Otros buitres revolotean –"hoy lo mismo que ayer"– sobre el suyo. 
¿No sería ya hora de empezar a espantarlos?» (País de Anochecida, La Ronda de 
Boltaña, 2001). 

Curiosamente, aunque esa frase siempre se suele citar así («Siete llaves al 
sepulcro del Cid»), lo que realmente dijo Costa fue «doble llave al sepulcro del Cid», 
tal y como reza el título de su obra Crisis política de España (Doble llave al sepulcro 
del Cid), publicada en 1914: «En 1898, España había fracasado como Estado guerrero, 
y yo le echaba doble llave al sepulcro del Cid para que no volviese a cabalgar. (…) 
Deshinchemos esos grandes nombres: Sagunto, Numancia, Otimba, Lepanto, con que se 
envenena nuestra juventud en las escuelas, y pasémosles una esponja». Es probable 
que alguien modificara (intencionadamente o no) la frase de Costa para 
incorporar el simbolismo del pasaje del Apocalipsis donde se habla de un libro 
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con «siete sellos que nadie podía abrir» (Apocalipsis, 5:1-4). Y la versión fusionada 
prosperó mejor que la original. 

Las ideas reformistas de Costa y otros políticos y pensadores afines 
(regadíos, deslocalización de agricultores con los que colonizar zonas poco 
productivas) también tuvieron cabida en el Instituto de Reforma Agraria (IRA), 
organismo creado por la República en 1932 con el objetivo de mejorar la 
situación económica y social de la agricultura española. Ese mismo año fueron 
aprobadas la Ley de Obras de Puesta en Riego y la Ley de Bases de la Reforma 
Agraria, que ni contentaron a los grandes propietarios (que se sintieron 
amenazados) ni tampoco a los campesinos (que la consideraron demasiado 
tibia). En cualquier caso, la Guerra Civil truncó los planes… y la reforma 
agraria fue de las primeras cosas en caer. 

2.2. El ejemplo de la Dirección General de Regiones Devastadas y Reparaciones 

Los fundamentos ideológicos y la metodología de trabajo del INC se 
inspiraron en gran medida en la actividad del Servicio Nacional de Regiones 
Devastadas y Reparaciones, un organismo creado apenas un año y medio antes, 
concretamente por Ley de 30 de enero de 1938 mediante la cual el bando 
franquista reorganizaba la Administración Central del Estado. El Servicio se 
adscribió al Ministerio del Interior y sus competencias se fijaron por Decreto de 
25 de marzo del mismo año: la dirección y vigilancia de cuantos proyectos, 
generales o particulares, tengan por objeto restaurar o reconstruir bienes de 
todas clases dañados por efecto de la guerra. Las normas de organización y 
funcionamiento de Servicio se establecieron por Orden de 11 de junio de 1938 
que estructuraba el servicio en Comisiones de Zona, una de ellas denominada 
Aragonesa, con capitalidad en Zaragoza. 

En 1939 el Servicio se transformó en Dirección General (integrado en el 
Ministerio de la Gobernación y bajo la dirección de José Moreno Torres), y se 
estructuró territorialmente en oficinas comarcales. A la provincia de Huesca le 
correspondió una Oficina Comarcal con sede en la capital. Esta Oficina 
Comarcal de Huesca se integró transitoriamente en la de Belchite desde enero 
de 1944 hasta junio de 1945. Desde esa fecha la provincia contó con dos oficinas, 
la Comarcal de Huesca, con sede en la capital, y la Comarcal del Pirineo, con 
sede en Jaca. La Oficina Comarcal del Pirineo se suprimió por Decreto de 12 de 
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septiembre de 1952 y sus obras, servicios y personal pasaron a depender de la 
Oficina de Huesca. Estos órganos territoriales fueron los encargados de 
controlar el desarrollo y ejecución de las obras en sus zonas de acción. 

Las actuaciones de reconstrucción urbanística y arquitectónica efectuadas 
por Regiones Devastadas se iniciaron con los decretos «de aprobación de localidades 
adoptadas por el Caudillo». En la provincia de Huesca se situaban principalmente 
en el entorno de Huesca capital (Apiés, Banariés, Banastás, Huerrios, Siétamo, 
Chimillas, Tardienta, etc.) y también en los valles pirenaicos (Biescas, Gavín, 
Torla, Broto, Sarvisé, Bielsa) (Figura 14), amén de algunos otros municipios, 
como Sariñena. 

 
Figura 14. Ayuntamiento de Bielsa, edificio reconstruido por Regiones 

Devastadas. Fotografía anónima de 1954. Colección del autor. 

Además, estaba parcialmente adoptada «la heroica ciudad de Huesca, 
alguno de cuyos barrios ha de reconstruir Regiones Devastadas, aparte de otros edificios 
provinciales enclavados en la capital alto- aragonesa, como el Manicomio provincial, 
lugar de épicas luchas, donde los soldados de Franco mantuvieron victoriosa la bandera 
Nacional, entre incruentos sacrificios» (Martín-Retortillo, 1945). Desde 1940 el 
organismo se ocupó también de la reconstrucción de pueblos víctimas de daños 
ajenos a la guerra civil, como es el caso de Canfranc, localidad “adoptada” tras 
el devastador incendio de 1944. La Dirección General de Regiones Devastadas y 
Reparaciones se suprimió por Decreto-Ley de 25 de febrero de 1957 que 
reorganizaba la Administración Central del Estado y creaba el Ministerio de la 
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Vivienda y el Instituto Nacional de la Vivienda, que asumieron las funciones, ya 
más residuales, del organismo suprimido. 

Inevitablemente, la propaganda de la época ensalzó las bonanzas de 
Regiones Devastadas (Martín-Retortillo, 1945): 

«Con admirable acierto y visión de genial estadista, el Caudillo Franco, tan 
pronto como los efectos destructores de las armas comenzaron a sentirse en los pueblos y 
ciudades, empeñó su palabra de que, lograda la victoria, serían restañadas estas heridas, 
que, sobre el montón de ruinas y escombros, se levantarían pueblos dignos de la nueva 
España. Cuando todavía se sentía el estruendo de las armas, el Gobierno Nacional inició 
esta labor reconstructora de las ciudades y pueblos que habían sido destruidos en 
nuestra Cruzada de Liberación. Y poco a poco fueron promulgándose Leyes y 
disposiciones complementarias para dar cauce a esta tarea redentora de tantas ciudades, 
de tantos pueblos y aldeas que casi dejaron de existir físicamente. Es un tributo de 
solidaridad nacional que el Estado español pródigamente ha refrendado para que los 
pueblos y ciudades, que la guerra destruyó recobren su ser, y de esta manera, 
enriquecida su Historia con las páginas de heroísmo que sus muros maltrechos 
pregonan, vuelvan a incorporarse a la vida nacional, contribuyendo a la paz y el 
progreso patrio. 

Las inspiraciones del Caudillo, plasmadas en la ya copiosa legislación del 
Gobierno Nacional sobre esta materia, tienen como brazo ejecutor la Dirección General 
de Regiones Devastadas, cuyo Organismo, con las diversas ramificaciones que llegan a 
los centros de trabajo, viene actuando sin descanso, sin reparar medio alguno para el 
pronto restablecimiento de estos pueblos heroicos que tan enormes mutilaciones 
sufrieron en la dura ducha de Liberación. El Servicio de Regiones Devastadas está 
realizando el milagro de Lázaro con pueblos que vimos totalmente envueltos en ruinas y 
escombros, está siendo el cirujano admirable que, con pericia singular, en un momento 
de dificultades extraordinarias, como consecuencia de esas inmensas devastaciones, 
primero, y después por las que derivan de la conflagración mundial que padecemos, está 
restituyendo a la vida pueblos, ciudades y aldeas que quedaron maltrechos y a punto de 
sucumbir como consecuencia de la acción destructora de la guerra. Todo elogio a esa 
trascendental y fecunda labor que viene realizando el Servicio de Regiones Devastadas, 
será pequeño, y frente a la crítica demoledora y frívola, de gentes insatisfechas, pueden 
presentarse, como formidable argumento, esos pueblos que inician una vida nueva, en 
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un marco más humano y acogedor del que antes tuvieron, a los que Regiones 
Devastadas les ha dado el ser». 

 Sin embargo, algunas actuaciones de Regiones Devastadas parecen dignas 
de haber aparecido en la famosa película Bienvenido Míster Marshall. Satué 
(2016) recoge el testimonio oral de Máximo Palacios Allué sobre cómo se 
desarrolló la cosa en Biescas: 

«Regiones Devastas, el primer planteamiento que tuvo, igual en Gavín que en 
Biescas, es que primero expropió todas las propiedades, se las quedó el Estado. Se 
quitaba la propiedad, luego, cuando construía un edificio y lo repartía a los vecinos. 
Como daba unas dimensiones determinadas, hubo algún vecino que se quedó sin 
propiedad. Coincidió con gente que no estaba en el pueblo, que estaba en la zona 
francesa, que volvieron y se encontraron su terreno con casas construidas y habían 
perdido su terreno. Esos terrenos y esas propiedades, eh… Despropió todo el pueblo, 
todo lo que estaba quemau. Se tardó muchísimos años a la reversión y no revertieron 
todos. En Biescas fue lo mismo. Primero se empezaron todos los edificios civiles: 
ayuntamiento, cuartel de la Guardia Civil, iglesias y un barrio de casas en La Peña –que 
es donde se utilizó la pérdida de solares de los que no estaban en el pueblo– y otra zona 
en la calle La Esperanza. En esas casas devolvieron a los vecinos los terrenos con un 
edificio propiedad de ellos, pero… que había concedido Regiones Devastadas. Eso se 
quedó muy corto porque se acabó el dinero, y se acabó la forma de vivir –los jornales de 
los que trabajaban en Regiones–. O sea que nos quedemos en Biescas de una 
reconstrucción total, con dos calles sólo construidas». ¿Será la «crítica demoledora y 
frívola» de una persona insatisfecha? 

2.3. El INC: de reforma a contrarreforma agraria 

El hecho de que el régimen franquista derogase la ley de reforma agraria, 
que tan pésima acogida había tenido entre los terratenientes, en agosto de 1936, 
tan solo un mes después de su alzamiento, da una idea clara de la prioridad que 
concedía a ese asunto. Posteriormente, en 1938, se creó el Servicio Nacional de 
Reforma Económico-Social de la Tierra, con el objetivo de garantizar que las fincas 
ocupadas por «los rojos» antes y durante la guerra, volvieran a sus antiguos 
propietarios. Una vez resuelto ese parto, distócico y traumático, el estado 
alumbró el INC y las primeras leyes de colonización: la ley de bases de 
colonización de grandes zonas regables (1939), la ley de colonización de interés local 
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(1940), que autorizaba al INC a financiar los proyectos de transformación de 
zonas de secano a regadío que creyera oportunos, y un decreto que autorizaba 
al INC a adquirir fincas que pudieran ser de su interés y que hubieran sido 
ofrecidas por sus propietarios de forma voluntaria (1942). En 1946 se 
promulgaría la ley de expropiación de fincas rústicas consideradas de interés social, la 
cual permitía la expropiación de fincas susceptibles de colonización bajo una 
indemnización previa. Su desarrollo y, de hecho, el pistoletazo de salida de las 
actividades del INC vino con la ley de colonización y distribución de la propiedad de 
las zonas regables de 1949. 

En definitiva, la creación de los nuevos regadíos durante el franquismo 
requirió de la expropiación de terrenos, que se vio facilitada por la 
descapitalización del campo tras la guerra. Eso sí, se puso especial cuidado de 
no tocar las mejores fincas de los grandes propietarios y de que lo que se estaba 
tramando no se pareciera en nada a una reforma agraria de carácter 
redistributivo y popular. Así, siguiendo con la impecable e inflexible protección 
de los grandes propietarios, esta ley introdujo la distinción entre distintos tipos 
de tierras, que se clasificaron de la siguiente manera: exceptuadas, reservadas y 
en exceso. 

Las tierras exceptuadas quedaban exentas de la expropiación y eran las 
que ya se habían puesto en riego o las que estuvieran en proceso de hacerlo. 
Estaban en manos, ¡cómo no!, de los propietarios más pudientes. Las tierras 
reservadas eran aquellas en las que el INC podía ayudar a los propietarios a 
transformarlas en regadío. Los propietarios conservarían la propiedad, a menos 
que no procedieran de la manera planificada, circunstancia que conduciría a su 
expropiación. Finalmente, estaban las tierras en exceso; es decir, las sobrantes, 
casi siempre las más improductivas, que precisamente serían las destinadas a la 
instalación de los colonos, en unidades familiares de explotación. 

En definitiva, estas políticas de transformación de terrenos de secano en 
zonas de regadío no permitieron una redistribución equitativa de la tierra, sino 
que más bien consolidaron el sistema de propiedad tradicional. Los 
grandes terratenientes del momento lograron una notable revalorización de la 
mayor parte de sus fincas a cambio de perder una pequeña parte de ellas, 
normalmente las de peor calidad, que fueron expropiadas para destinarlas a los 
colonos. 
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2.4. Construir pueblos de la nada 

La financiación de la colonización se basó, en sus primeros años, en la 
emisión de obligaciones, mediante suscripciones de particulares o empresas, 
que irían aumentando progresivamente entre 1947 y 1956, y que se presentaban 
en cualquier delegación del Banco de España en territorio nacional. Los 
acuerdos económicos firmados con Estados Unidos en 1953 obligan al país a 
entrar en los organismos financieros internacionales (Banco Mundial y Fondo 
Monetario Internacional); este hecho permitió que la Development Loan Fund 
concediera un crédito al INC para poder abastecerse de la maquinaria necesaria 
para acometer el programa de colonización. 

El INC contaba con una amplia plantilla de funcionarios que se ocupaban 
de las labores técnicas y administrativas. El Servicio de Arquitectura estuvo 
dirigido por José Tamés Alarcón desde 1941 hasta el final de la vida del propio 
INC. Durante ese periodo de tiempo, alrededor de ochenta arquitectos 
realizaron proyectos para el instituto, unos treinta como funcionarios y el resto 
recibiendo esos encargos (directos) dentro del ejercicio libre de su profesión. 
Entre ellos destacó, por la cantidad de pueblos proyectados en territorio oscense 
o zaragozano, José Borobio, que fue el arquitecto encargado de 
la Delegación Regional del Ebro desde diciembre de 1943. 

Pero antes de llegar al proyecto propiamente dicho, se tenía que pasar 
por otras fases progresivas, a saber: estudios de viabilidad, declaración de zona 
de interés nacional, plan general de colonización, plan coordinado de obras y 
plan de parcelación. Por otra parte, una circular de junio de 1950 (Normas a que 
se ha de ajustar el estudio y redacción de los proyectos de los planes generales de 
colonización de las zonas regables de acuerdo con lo dispuesto con la ley de 21 de abril 
de 1949) trajo a la palestra el «módulo carro», por el que se limitaba a 2,5 km la 
distancia máxima que tendría recorrer un colono entre su vivienda y las tierras 
de cultivo, desplazándose con un carro. Posteriormente, se modernizaría y 
adoptaría el nombre de módulo tractor. 

El diseño de un pueblo completo, con sus viviendas, dependencias 
agrícolas, calles, plazas, espacios públicos y equipamientos, en un sitio donde 
antes no había nada supuso todo un reto para los arquitectos. Una cuestión que 
se planteó desde el principio es cómo disponer las viviendas de los colonos: 
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aisladas (cada vivienda en la parcela) o agrupadas formando un núcleo de 
población. La primera opción tenía la ventaja de un mayor rendimiento 
agropecuario, pero a costa del aislamiento del colono, de mayores gastos en 
urbanización y construcción, y de unos servicios más caros (educativos, 
sanitarios, religiosos, sociales). Para el régimen, esa primera opción tenía otro 
gran inconveniente: un peor control sobre las actividades políticas y sociales de 
los colonos. 

En Aragón, a diferencia de en otras regiones, se optó en la inmensa 
mayoría de las casos por el segundo modelo ya que tanto el citado José Borobio 
como Francisco de los Ríos (ingeniero jefe de la Delegación del Ebro del INC) 
eran radicalmente contrarios a las viviendas aisladas, una opción que «se ha ido 
desechando por considerarla que es inhumana para los agricultores, y sólo la sostienen 
aquellos que estiman que el trabajador debe trabajar de sol a sol (…). Sorprende que en 
gente culta haya calado hondo este concepto deshumanizado en contra de los hombres 
del campo y consideren natural no tengan derecho a un mínimo de comodidad en el 
trabajo y condiciones de vida y esparcimiento semejantes a los de la ciudad» (de los 
Ríos, 1966). 

Entre 1946 y 1966, se construyeron 15 nuevas poblaciones en la provincia 
de Huesca, que albergaron a aproximadamente 1.500 familias (Tabla 1). En total 
fueron 30 pueblos en todo Aragón, entre ellos dos de la provincia de Zaragoza 
(Ontinar de Salz, 1944; Puilatos, 1954) que estaban cercanos a la de Huesca y 
que acogieron a colonos oscenses. Franco acudió personalmente a visitar los dos 
primeros núcleos de cada provincia, Ontinar de Salz y El Temple (Figura 15). 

Los arquitectos que realizaron proyectos para el INC tuvieron una gran 
libertad a la hora de diseñar sus propuestas; no obstante, el instituto impuso 
algunos criterios generales, recogidos en diversos circulares y especialmente en 
la 222 (Instrucciones para la redacción de proyectos de pueblos, 1947) y 246 (Normas 
para determinar el plan de edificación de los pueblos de nueva planta que construya el 
Instituto Nacional de Colonización, 1949). Por ejemplo, que evitaran trazados 
excesivamente rectilíneos de los pueblos, recurriendo a tramas ortogonales, 
curvilíneas o mixtas para romper las perspectivas (Figuras 16 a 18). Asimismo, 
que evitaran una excesiva monotonía, proponiendo para ello la atención a 
detalles singulares (incluyendo los edificios y espacios públicos) que, de alguna 
manera personalizaran cada pueblo. 
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Tabla 1. Pueblos de colonización creados en la provincia de Huesca o 
cercanos a la misma. 
Pueblo de colonización Municipio Provincia Año Zona de actuación 
Ontinar de Salz Zuera Zaragoza 1944 La Violada 

El Temple 
Gurrea de 
Gállego 

Huesca 1946 La Violada 

Artasona del Llano Almudévar Huesca 1952 La Violada 
Puilatos  
(demolido en 1981) 

Zuera Zaragoza 1954 La Violada 

Frula Almuniente Huesca 1954 Monegros-Flumen 
Montesusín Grañén Huesca 1954 Monegros-Flumen 
San Jorge Almudévar Huesca 1954 Monegros-Flumen 
Valsalada Almudévar Huesca 1954 Monegros-Flumen 
La Cartuja de 
 Monegros Sariñena Huesca 1956 Monegros-Flumen 

Curbe (Corbaz) Grañén Huesca 1956 Monegros-Flumen 
San Juan del Flumen Sariñena Huesca 1956 Monegros-Flumen 
San Lorenzo del 
Flumen (Monte Tubo) 

Lalueza Huesca 1956 Monegros-Flumen 

Sodeto (Monte Sodeto) 
Alberuela de 
Tubo Huesca 1956 Monegros-Flumen 

Cantalobos Lanaja Huesca 1956 Monegros-Flumen 

Valfonda de Santa Ana 
Torres de 
Barbués Huesca 1957 Monegros-Flumen 

Vencillón Vencillón Huesca 1961 
Creado por la 
subdelegación de 
Lérida 

Orillena Lanaja Huesca 1966 Monegros-Flumen 

 

 
Figura 15. Bando con las instrucciones para la visita de Franco a El Temple del 
Caudillo, el 15 de junio de 1958. Fuente: Archivo INC. 



    Capítulo 12  
  

309 
 

 
Figura 16. Planta general del pueblo de Curbe (Huesca), por el arquitecto José 
Borobio, 1958 (izquierda) e imagen del pueblo en la actualidad (Google Earth, 
12 de marzo de 2024). 
 

 
Figura 17. Planta general del pueblo de Orillena (Huesca), elaborada por el 
arquitecto José Borobio. 
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Figura 18. Planta general del pueblo de San Lorenzo del Flumen (Huesca), por 
el arquitecto José Borobio, 1958 (copia de 1967). 

Los edificios públicos se solían agrupar en la plaza principal e incluían, 
entre otros, la iglesia, un edificio administrativo con el despacho del alcalde (a 
menudo pedáneo), el dispensario médico y una pequeña oficina de Correos. 
Además, había tienda de ultramarinos, estanco (a veces sito en la misma 
tienda), panadería, zapatería, peluquería y bar (especialmente en aquellos 
pueblos que carecían de edificio social). También talleres dedicados a la 
herrería, carpintería y mecánica. En los pueblos de mayor tamaño se añadían 
las dependencias de Acción Católica, el hogar rural, un edificio social que hacía 
las veces de cine y de salón de bailes, y la Hermandad Sindical o Centro 
Cooperativo, que hacía las veces de granero y de almacén para la maquinaria. 
Por supuesto, se construía una escuela, separada por sexos, y calculada para 
aproximadamente un 15% de los habitantes de cada pueblo. 

Si bien los pueblos de colonización supusieron todo un laboratorio de 
experimentación para muchos arquitectos, lo mismo se puede decir de sus 
iglesias con respecto a los artistas que participaron en su decoración (escultura, 
pintura, cerámica, vidrieras). Y es que el elenco contiene numerosos nombres 
que, con el tiempo, llegaron a convertirse en maestros en esas disciplinas; a 
menudo, contribuyeron con obras abstractas (toda una revolución en su 
momento, ante la incomprensión o el rechazo de numerosos sacerdotes y 
colonos). El impulso renovador llevó la firma de José Luis Fernández del Amo, 
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del Servicio de Arquitectura del INC y director del Museo Nacional de Arte 
Contemporáneo. Más adelante, algunos de esos artistas, ya famosos en sus 
ámbitos, trataron de ocultar su participación en aquellos proyectos ligados al 
franquismo, a pesar de que el tiempo no ha hecho más que revalorizar unas 
obras auténticamente rompedoras en la época en la que se realizaron. 

Curiosamente, en muchos de estos pueblos no se construyó un 
cementerio, a pesar de que antiguamente solía ser uno de los elementos que 
mayor enraizamiento generaba en el ámbito rural; de hecho, era uno de los 
mayores pesares de las gentes que iban cerrando sus casas en pueblos que 
pronto quedaron deshabitados. Cuando alguien moría en un pueblo de 
colonización, lo más habitual era enterrarlo en el pueblo de origen de la familia 
(al menos en los primeros años) o en el cementerio existente en la localidad 
cabecera del municipio. 

Las casas disponían de una o dos plantas, en las que se repartían un 
pequeño salón-comedor, que incluía la cocina, y los dormitorios (entre dos y 
cinco). Inicialmente, las viviendas de la gran mayoría de estos pueblos no 
disponían de aseo. En Orillena (fundado en 1966) se empezaron a instalar a 
partir de 1971. No obstante, la situación varió dependiendo de cada pueblo y a 
lo largo del tiempo. Por ejemplo, en los primeros años de El Temple (el primer 
pueblo de colonización en tierras oscenses, fundado en 1945, en una antigua 
finca de Azucarera del Ebro) se juntaron 15 familias y se llegaron a alojar 
familias de 7 personas en casas que apenas contaban con dos habitaciones y una 
cocina. Aparte de los colonos (propietarios de sus tierras), en los pueblos del 
INC también hubo obreros agrícolas, sin tierras propias y contratados por 
familias colonas. Las parcelas de sus viviendas eran notablemente menores ya 
que carecían de dependencias agrícolas. 

2.5. La selección de los colonos 

Cuando se convocaba el concurso para un nuevo pueblo de colonización 
en la provincia de Huesca, la convocatoria se publicaba en el boletín oficial 
provincial, así como en los periódicos de Huesca y Zaragoza. Los requisitos o 
méritos para ser colono incluían ser hombre, mayor de 23 años y menor de 50, 
casado, en vísperas de boda o viudo con hijos, acreditar prácticas agrícolas 
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recientes durante al menos dos años y «estar desprovistos de defectos o taras que 
dificulten el trabajo agrícola» (Figura 19). 

Además, existían «circunstancias consideradas como de mérito» que en la 
práctica eran requisitos ya que se descartaban a aquellos solicitantes que no las 
cumpliesen: alfabetización (saber leer, escribir y las cuatro reglas matemáticas), 
«información moral y política» aceptable y carecer de medios suficientes de vida 
en su actual situación). También existían otras «circunstancias consideradas como 
de mérito» (excombatiente del bando nacional, condecoraciones militares 
obtenidas durante la guerra, «huérfano de excombatiente o Defensor de la Patria») 
que podrían priorizar la solicitud. Igualmente, se solían priorizar las de los 
procedentes de pueblos adquiridos por el PFE o afectados por los embalses 
construidos, en construcción o proyectados, y también las de los habitantes de 
pueblos del Pirineo mal comunicados (que solían coincidir en muchos casos con 
los anteriores) y las de los de pueblos cercanos al de nueva creación que no 
tuviesen otros medios de vida. 

 
Figura 19. Anuncio de “concurso de colonos” del INC para los nuevos pueblos 
de Artasona y Valsalada. Diario Nueva España (Huesca), 15 de abril de 1958. 

Para conocer esos datos, los interesados tenían que rellenar una instancia 
acompañada de dos cuestionarios, uno para el hombre y otro para su mujer 
(Figuras 20 y 21), además de los informes pertinentes (párroco, alcaldía, 
Guardia Civil o Comisaría de Policía, y, en caso de que existiesen en su 
municipio de origen, Hermandad Local de Labradores e Inspección municipal 
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de Sanidad). Como se puede observar en los modelos de cuestionarios, el INC 
quería colonos sanos y por ello en el cuestionario se incluían espacios para 
describir los «defectos físicos» y las «enfermedades que ha tenido o tiene», e incluso 
llegaba a preocuparse por su salud genética, con preguntas como «¿Es pariente 
de su mujer? ¿En qué grado?». Los datos económicos incluían, entre otros datos, 
rentas propias, créditos pendientes, extensión de las tierras que cultivaba en ese 
momento (de su propiedad, en arrendamiento o en aparcería; secano, regadío o 
huerta), extensión de las tierras en propiedad que tenía en ese momento cedidas 
en arrendamiento o aparcería a otros, el valor en venta de los edificios y tierras 
propias, el «inventario vivo» (ganado) y el «inventario muerto» (utillaje para 
ganado, aperos y maquinaria agrícola, etc.). El INC podía hacer todas las 
indagaciones que considerase oportuna para cerciorarse de la veracidad de los 
datos presentados, siendo motivo de exclusión «las solicitudes con insuficiencia de 
datos, o con datos erróneos o falseados». 

Una vez finalizado el plazo de presentación de solicitudes, que solía ser 
de unos dos meses, se reunía una comisión de trabajo de la Junta Provincial de 
Selección de Colonos, integrada por un alto cargo provincial del Movimiento 
(frecuentemente el subjefe), un representante de la Cámara Oficial Sindical 
Agraria (COSA) (frecuentemente el secretario) y un ingeniero agrónomo de la 
Delegación Regional del Ebro del INC. La comisión se reunía habitualmente en 
la sala de juntas de la Jefatura Provincial del Movimiento y analizaba las 
solicitudes recibidas, proponiendo un listado de solicitudes admitidas (cuyo 
número coincidía con el del número de lotes a asignar en el nuevo pueblo) y un 
listado de solicitudes excluidas. Una buena parte de las solicitudes excluidas no 
era por que los solicitantes no cumplieran los requisitos establecidos sino 
porque no había suficientes lotes para todos los que los satisfacían. En tal caso, 
se priorizaban las de aquellos candidatos con más méritos, como los años de 
experiencia agrícola y, muy especialmente, el número de hijos. 

Los resultados de esa comisión se tenían que someter al pleno de la Junta 
Provincial de Selección de Colonos, que se reunía algunas semanas después, 
normalmente para bendecir la selección realizada por la comisión de trabajo. El 
pleno de la Junta estaba formado por el Gobernador Civil de la provincia, el 
presidente de la diputación provincial, el ingeniero jefe de la Jefatura 
Agronómica, el ingeniero jefe de la delegación regional del INC, el delegado 
provincial de la Organización Sindical, el presidente de la COSA y el secretario 
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o subsecretario provincial de Ordenación Social, además de por los miembros 
que habían participado en la comisión de trabajo. Las actas de la comisión de 
trabajo y de la Junta Provincial, junto con todos sus anexos (relación de 
admitidos y excluidos; relación de adjudicatarios por orden de prelación), 
formaban parte del informe sobre la selección de colonos y adjudicación de los 
lotes del nuevo pueblo en cuestión. La adjudicación de las viviendas dependía 
del tamaño familiar pero la de los lotes (parcelas de un máximo de 10 hectáreas) 
se realizaba por sorteo puro y duro entre los solicitantes admitidos. 

 
Figura 20. Cuestionario del INC para candidatos a colonos. Cuestionario para el 
hombre. 
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Figura 21. Cuestionario del INC para candidatos a colonos. Cuestionario para la 
mujer. 

Cada colono recibía una libreta con las instrucciones que debía seguir y 
lo que se esperaba de él y su familia (la libreta del colono, Figura 22) y estaba 
sujeto a un período provisional de prueba o tutela que duraba cinco años y en el 
que tenía que ceñirse, escrupulosamente, al plan de explotación establecido por 
el INC, organismo que proporcionaba los materiales (semillas, abonos, 
plaguicidas, ganado vacuno y caballar, en algunos casos aperos) así como un 
anticipo sobre las contribuciones y la renta de la tierra. No era ningún regalo. El 
colono tenía que reintegrar todo al INC proporcionando un porcentaje de su 
producción. Además, después de esos cinco primeros años, tenía que amortizar 
el valor de la tierra a un interés anual del 3%. Una vez que el colono (o su 
sucesor) había pagado el total correspondiente, recibía el título de propiedad de la 
parcela y de su vivienda. A modo de ejemplo, en Orillena se otorgaron las 
escrituras de propiedad en 1997, 31 años después de la instalación de los 
colonos. 

En general, convertir aquellos lotes en tierras productivas fue un trabajo 
tremendamente duro ya que, en muchos casos, los colonos recibieron auténticos 
yermos, con unas tierras de una calidad terrible que nunca habían sido 
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trabajadas. Como describía gráficamente el hijo de un colono, «dabas un golpe a 
la tierra con el pico y se rompía el pico». También hubo multitud de problemas 
administrativos y financieros, que en algunos casos estuvieron a punto de dar al 
traste con el futuro de más de uno de estos pueblos, así como una cierta 
sensación de abandono cuando las prioridades socioeconómicas del estado 
fueron cambiando (Figura 23). A pesar de todo, muchos colonos y sus 
descendientes se sintieron afortunados y agradecidos por recibir tal condición 
y, hoy en día, se sienten orgullosos del gran esfuerzo que tuvieron que realizar 
para transformar campos baldíos en tierras productivas y cohesionarse 
socialmente. 

 
Figura 22. Libreta del colono, el cuaderno de instrucciones para los 
adjudicatarios. Colección del autor. 

Actualmente, un buen número de los pueblos de colonización de la 
provincia de Huesca se están despoblando a marchas forzadas y la población en 
la mayoría de ellos es menor que cuando se fundaron. De hecho, la comarca de 
Los Monegros es uno de los ejemplos más representativos de lo que se ha dado 
en llamar la Laponia ibérica o la España vaciada, un término tan manoseado como 
invisible en la práctica. Posee una extensión de más de 2.700 km² para una 
población de unos 20.000 habitantes. Esto arroja una densidad, siendo 
generosos, de unos 7,5 habitantes/km², lo que la convierte en un desierto 
demográfico según los criterios de la Unión Europea, que aplica ese apelativo a 
aquellas zonas con una densidad menor de 10 habitantes/km². A modo de 
contraste, la provincia de Vizcaya tiene una superficie menor (unos 2.200 km²), 
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pero posee más de un millón de habitantes y una densidad que supera los 500 
habitantes/km². La pérdida de habitantes en los pueblos de colonización se ha 
debido a diversos factores, incluyendo la obligatoriedad inicial de que los lotes 
solo los podía heredar una persona, la falta de terreno edificable para 
descendientes o nuevos vecinos, la poca productividad o escasez de tierras (las 
10 hectáreas de entonces no parecen gran cosa en la actualidad), las condiciones 
climáticas y paisajísticas, o muy especialmente la cercanía a núcleos de mayor 
tamaño (Huesca, Zaragoza, Barbastro…), donde hay más expectativas 
profesionales y sociales, y desde los que se pueden seguir explotando con los 
medios actuales de transporte y trabajo agrícola. De hecho, actualmente hay 
descendientes de colonos que trabajan 10 o más lotes. 

 
Figura 23. Las eternas reivindicaciones de los pueblos de colonización. Orillena, 
2005. Juan M. Rodríguez. 

2.6. El caso de Orillena 

En el caso del ya citado Orillena, el Informe sobre la selección de colonos y 
adjudicación de los lotes del nuevo pueblo de Orillena en la zona del tercer tramo del 
canal de Monegros (Huesca) (Figura 24) se presentó en septiembre 1965, firmado 
por los ingenieros agrónomos Gregorio Cabrerizo y Gregorio Matallana. El 
concurso para la adjudicación de 88 lotes se convocó el 7 de enero de 1965 por 
los cauces habituales (en el B. O. de la provincia de Huesca, del 3 febrero y en 
anuncios en los periódicos de Huesca y Zaragoza). Las instancias se podían 
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presentar hasta 15 el marzo. Los adjudicatarios tenían que trasladarse al nuevo 
pueblo en 1966 ya que, de lo contrario, perderían sus derechos. 

La finca “Orillena” se encontraba mayoritariamente dentro del término 
municipal de Lanaja, con pequeñas extensiones en los de Lalueza y Sariñena, y 
ocupaba 1.023 Ha, de las cuales 875 se habían transformado en regadíos (un 
total de 88 lotes de unas 10 Ha, ya nivelados), 40 eran de secano (pero 
repobladas con pinos), 78 eran de pastos y las 30 restantes para las 
edificaciones. Ya estaban concluidas o muy avanzadas las acequias, los 
desagües, el abastecimiento de agua y los caminos, todo ello a cargo del propio 
INC y de la CHE, que tantos intereses tenía en estos nuevos pueblos 
monegrinos. 

 
Figura 24. Portada del informe sobre la selección de colonos y adjudicación de 
los lotes del nuevo pueblo de “Orillena” en la zona del tercer tramo del canal de 
Monegros (Huesca). INC, septiembre de 1965. 

En total se recibieron 259 solicitudes. La comisión de trabajo encargada 
de la selección de los colonos estuvo formada por Juan Arés Mascó (Subjefe 
Provincial del Movimiento), Lorenzo Cereceda Jordá (secretario de la COSA) y 
Gregorio Cabrerizo Ceballos, ingeniero agrónomo de la Delegación Regional 
del Ebro del INC. Inicialmente, «se han desechado las que no reúnen las condiciones 
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mínimas exigidas, es decir, a los que no tienen prácticas agrícolas de dos años, a los 
menores de 23 años o mayores de 50 años, etc., excluyendo también a los solteros, a los 
analfabetos y a los de información moral y política no aceptable, se han excluido también 
las solicitudes con insuficiencia de datos, datos erróneos o falseados y aquellos que 
tienen medios suficientes de vida en su actual situación, por entender que los lotes 
disponibles deben asignarse preferentemente a los agricultores más necesitados». De 
esta forma se excluyeron 88 solicitudes, por los siguientes motivos: 9 por no 
demostrar la práctica agrícola requerida (la mayoría de El Grado), 32 por no 
encontrarse en la franja de edad solicitada, 4 por informes negativos, 2 por 
analfabetismo, 14 por soltería del solicitante, 6 por la provincia de procedencia 
(Ávila, Soria, Guadalajara o Granada), 19 por disponer de medios propios (entre 
ellos, 8 de Juseu y 5 de Albalate de Cinca) y 2 por falta de datos. 

Quedaban en liza 171 candidatos para 88 plazas de colono. El acta de la 
comisión dice que «se han seleccionado en primer lugar, en lo que a la provincia de 
Huesca se refiere, las de los pueblos de la montaña (Pirineos), cuyos términos son 
adquiridos por el Patrimonio Forestal del Estado, de los que necesariamente deben salir 
sus moradores. En segundo lugar las del Término de Lanaja, donde está enclavado el 
pueblo por su condición de antiguos cultivadores de las fincas objeto del asentamiento, y 
en tercer lugar (un 10%) de solicitudes de regadíos antiguos de las provincias de 
Huesca y de Zaragoza (…)». Lamentablemente, debido a «la desproporción existente 
entre las instancias presentadas y el número de lotes disponibles, la Comisión se ha visto 
obligada a proceder a la adjudicación de los mismos en favor de los solicitantes que, 
reuniendo las condiciones meritorias, mejoraran éstas por el número de unidades 
familiares de trabajo, provincia de procedencia, en la de Huesca los términos de la 
Montaña adquiridos por el patrimonio Forestal del Estado, etc.». 

Vistos los documentos con la perspectiva del tiempo, parecen existir 
algunas incongruencias en esos argumentos. Los pueblos de procedencia de los 
colonos oscenses seleccionados fueron Albalate de Cinca, Arcusa, Bárcabo, 
Bentué de Rasal, Bergua, Bisaurri, Botaya, Broto, Cagigar, Castellazo, 
Centenero, Ceresuela, Cortillas, Fanlo, Gabás, Gistaín, Grañén, Laguarta, 
Lalueza, Lanaja, Lecina, Merli, Mondot, Otal, Ponzano, Roda de Isábena, San 
Juste, Sta. María de Buil, Sarsa de Surta, Señes, Sesué, Sin, Torres de Montes, 
Vio y Yeba. Entre los excluidos había algunos procedentes de esos mismos 
pueblos y, además, de Almudévar, Altorricón, Arguís, Boltaña, Bono, Clamosa, 
El Grado, Esplús, Fiscal, Fraga, Gabasa, Juseu, Monzón, Morrano, Palo, Plan, 
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Pueyo de Araguás, Rodellar, Sabiñánigo, Tamarite de Litera y Tardienta. Como 
se puede observar, la mayoría eran habitantes de pueblos del prepirineo o del 
Pirineo. Pues bien, a pesar de que el informe repite machaconamente que «los 
pueblos trasladados proceden de numerosos pueblos, la mayor parte de la provincia de 
Huesca, especialmente de pequeños pueblos del Pirineo, por haberles comprado las 
tierras el Patrimonio Forestal del Estado», resulta sorprendente que ninguno de 
ellos fue adquirido por el PFE y ninguno estaba amenazado directamente por 
un pantano, salvo la excepción del único solicitante de Clamosa, que encima 
cumplía con los requisitos y fue excluido por «insuficiencia de lotes». 

Tampoco está muy claro que significaba «disponer de medios propios». En 
el anexo con los solicitantes admitidos por orden de prelación, José López 
Capablo (49 años), de Casa Cosme de Cortillas ocupaba el número 1. Se trataba 
de una de las casas fuertes más conocidas de la montaña y en aquel momento 
disponía de un capital considerable para la época (223.000 pesetas), que hubiera 
permitido a la familia establecerse en alguna otra población convencional (de 
hecho, estuvo barajando la posibilidad de instalarse en Igriés), además de 
cultivar 30 hectáreas de secano de su propiedad y otras cinco en arrendamiento 
o aparcería y de conservar una cierta cantidad de ganado (dos mulas, cinco 
cabezas de vacuno y 70 reses lanares). Pero la clave de su selección (y en el 
primer puesto) no estuvo en el capital (el sexto candidato admitido en orden de 
capital), ni en las propiedades (el primer candidato en extensión de su 
propiedad) ni el ganado (el primero en número de cabezas de ovino). Tampoco 
en el hecho de la relación de Casa Cosme con el monte Orillena, precisamente el 
sitio donde se ubicaría el nuevo pueblo y del que heredó el nombre. Allí pasó su 
ganado muchos inviernos desde al menos 1860 (Figura 25). 

 
Figura 25. Relación del ganado de Casa Cosme (Cortillas) que pasó el invierno 
de 1872 en Orillena. Libro de Cuentas de Francisco López, 1850-1920.  
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La clave estuvo en otro parámetro que es el que realmente ordena a los 
candidatos: el número de hijos traducido en unidades de trabajo familiares. Es 
decir, era importante el número de hijos pero, más importante aún, la edad y 
experiencia agrícola de los mismos, ya que bien sabía el INC que poner en 
marcha aquellos campos baldíos entrañaría un tremendo trabajo a corto plazo. 
Y en eso, José López era imbatible: sus 5 hijos (cuatro hijos y una hija), eran ya 
adultos y todos los varones (lo que más contaba) estaban bien curtidos en todo 
tipo de tareas agropecuarias. En consecuencia, aportaba 5,10 unidades de 
trabajo familiares (frente a las 3,65 del segundo candidato o las menos de 1,50 
de la mayoría de los solicitantes). En contraste, hubo candidatos con seis o siete 
hijos pero todos o una buena parte de ellos menores de edad y/o niñas, lo que 
reducía notablemente el cómputo de unidades de trabajo familiares (entre 1,15 
y 3,30),  En cualquier caso, no parece que se pueda achacar al capital ningún 
favoritismo en la selección ya que el candidato admitido con mayor capital 
(Antonio Olivera Paco, de Sarsa de Surta, 450.000 pesetas) se encontraba en el 
puesto 47 de prelación (dos hijos, 1,40 unidades de trabajo familiares), mientras 
que el último en la lista de excluidos por «insuficiencia de lotes» (Ángel Nogueras 
Val) disponía de 310.000 pesetas de capital y era de un pueblo cercano a 
Orillena (Grañén)… pero sólo tenía un hijo (1,00 unidades de trabajo 
familiares). 

Otro dato llamativo del informe sobre la selección de los colonos es que, 
en general, los solicitantes de lo que podríamos llamar la montaña (las actuales 
comarcas de Alto Gállego, Sobrarbe y Ribagorza) eran, en general, los que 
disponían de más capital, más terrenos y más ganado. En definitiva, parecía que 
eran pueblos que disponían de recursos (ganado, pastos, madera, agua, 
minerales) para su subsistencia económica, pero a nadie se le pasaba por la 
cabeza (y, si se le pasaba, duraba poco) la opción de destinar recursos a mejorar 
las condiciones de vida (servicios, comunicaciones). Paradójicamente cual Cid 
Campeador al que no le hicieran falta llaves para abrir su sepulcro, Costa 
ganaba la batalla después de muerto y uno de los grandes sueños se hacía 
realidad: se atraía a los regadíos del llano a familias montañesas con hijos 
pequeños o jóvenes, descapitalizando económica y humanamente a unos 
pueblos, cuya población ya declinaba rápidamente. Era el golpe de gracia. 
Como se ha dicho anteriormente, no se trataba de pueblos vendidos al PFE o 
amenazados por los embalses, pero era la mejor de las estrategias para que 
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quedaran solo viejos y solterones… y fueran desapareciendo del mapa. Nadie 
se iba a hacer cargo de las tierras de los que se iban. Mejor para la 
evangelización repobladora del PFE. 

En contraste, los que procedían del llano (generalmente de poblaciones 
cercanas al nuevo pueblo) eran en su mayoría jornaleros con patrimonios 
realmente escuálidos… si los tenían: muchos de ellos no tenían ni capital, ni 
tierras, ni ganado, solo hijos. Fueron los más favorecidos por su nueva situación 
de colonos. 

El 7 julio de 1967, poco más de un año después de la instalación de los 
primeros colonos en Orillena, el ingeniero agrónomo Gregorio Cabrerizo realizó 
un informe de seguimiento, en el que solo constan 66 colonos (60 de Huesca y 6 
de Zaragoza) de los 88 adjudicatarios. El resto habían optado por otra 
alternativa para su futuro. Por ejemplo, los vecinos de José López (Andrés 
Español, Casa Isábal, Cortillas; número 56 en la lista de admitidos) decidieron 
instalarse en el Puente de Sabiñánigo. Las vacantes se fueron cubriendo según 
el orden de prelación de los que se habían quedado excluidos por «insuficiencia 
de lotes». En el informe incluye una sección sobre las «características sociológicas 
de sus habitantes», que decía que «como los colonos instalados llevan solamente un 
año, no se les conoce aún a fondo. No obstante, en general parecen trabajadores, 
cumplidores de sus obligaciones y con un gran afán de mejorar su nivel de vida. Existe 
una inquietud ganadera entre los colonos, ya que actualmente existen 35 vacas lecheras, 
5 terneros, 48 ovejas y 89 cerdos, a pesar de ser el primer año de instalación de los 
colonos». El poso ganadero de la montaña se seguía notando en el llano. 

De hecho, al INC le preocupaba como iban a encajar los oscenses del 
norte con los del sur. Así, en la sección de estudio social de la Memoria sobre la 
constitución de la nueva entidad municipal de Curbe (Huesca), zona del Flumen, 
redactada en mayo de 1967, se señala lo siguiente: «Los colonos de Curbe proceden 
de distintos pueblos de las provincias de Huesca [64], Zaragoza [12] y Teruel [2]. (…) 
El hecho de que sea tan diversa la procedencia de los colonos, hace que inicialmente se 
dificulte la convivencia; el distinto carácter y costumbres de los de procedencia del Norte 
de la Provincia de Huesca y de los del Sur de la misma provincia, ha motivado pequeños 
problemas de adaptación que actualmente ya se han superado, pues han transcurrido 
tres años desde su instalación en el nuevo pueblo de Curbe». En el caso de Curbe, el 
contingente oscense más numeroso (28 colonos) procedía del «municipio capital» 
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(Grañén) mientras que había pequeños números (entre uno y cuatro colonos) 
procedentes de otros pueblos, la mayoría «de la montaña» (cuatro de Cortillas, 
cuatro de San Pelegrín, tres de Barbenuta, tres de Sabayés, dos de Boltaña, dos 
de Rasal, y uno de cada una de los siguientes localidades: Matidero, Escartín, 
Estada, Binueste, Laguarta, Gavín, Ceresuela, Ascaso y Bergua). Curiosamente, 
cuatro colonos procedían de otros pueblos de colonización anteriores (dos de 
Montesusín, uno de El Temple y otro de Frula). 

La misma fecha tiene la Memoria sobre constitución de la nueva entidad 
municipal de San Lorenzo del Flumen (Huesca), zona del Flumen. En este caso, el 
párrafo relativo a la diversa procedencia de los colonos y las diferencias entre 
los de Huesca-norte y Huesca-sur es exactamente el mismo, simplemente 
cambiando el nombre de un pueblo por el del otro. En este caso, los colonos 
procedían de distintos pueblos de las provincias de Huesca [44], Zaragoza [33], 
Teruel [3], Lérida [1] y Toledo [1]. El contingente más numeroso (11 colonos) 
procedía de Burgasé, víctimas indirectas de un pantano “de papel” (Jánovas). ¿Se 
imaginan el drama que debió suponer para la capital de La Solana perder 11 
familias de golpe? ¡Un pueblo en el que el Ministerio de Fomento (el de Obras 
Públicas de la época) había previsto que acabara una carretera nacional 
(también de papel) unas cuantas décadas atrás antes! Los de Burgasé estaban 
acompañados de otros montañeses (tres de Rasal, tres de Banastón, tres de 
Betesa, dos de Barbenuta y uno de cada uno de los siguientes pueblos: Cortillas, 
Giral y Roda de Isábena). El grupo del llano estaba comandado por siete colonos 
de Alberuela de Tubo y cuatro de Grañén, nuevamente el «municipio capital». 

Paradójicamente, mientras que el INC decía que priorizaba a los 
solicitantes de pueblos adquiridos por el PFE en concursos en los que apenas se 
daba esa condición, algunos de los habitantes de pueblos comprados por PFE 
solicitaron ser colonos en algunos de los nuevos pueblos… pero dieron 
calabazas al INC. Ya se ha comentado anteriormente, la opinión de Miguel 
Navarro Garnica, ingeniero responsable de la Brigada Aragón del PFE, 
favorable a un trasiego de familias desde los pueblos vendidos al PFE a los 
creados por el INC. Así, en una carta con fecha 3 de enero de 1945 y dirigida al 
director general del PFE exponía que sería «posible, que mediante una acción 
conjunta entre este Patrimonio y el Instituto de Colonización se llegase a que los 
propietarios aceptasen los precios de nuestras valoraciones garantizándoles 
Colonización una plaza de colono en los terrenos que esta puebla en los nuevos 
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regadíos». En ese sentido, el Informe para la Selección de Colonos y Adjudicación de 
Lotes en la Finca Monte de La Sarda (que formaría parte del municipio de El 
Temple) (expediente nº 732. Gurrea de Gállego. AHPZ, A/025253), al referirse a 
algunos solicitantes de Basarán, considera «conveniente su traslado al ser 
expropiadas sus propiedades por el Patrimonio Forestal del Estado para destinarlas a la 
repoblación forestal». Concretamente, se trataba de Ramón Nerín Sampietro (Casa 
O Royo, 49 años, cinco hijos, capital: 23.000 pesetas), Lorenzo Pardo Buisán 
(Casa Loren, 56 años, tres hijos, capital: 12.000 pesetas), Miguel Aso Puértolas 
(Casa Francho, 42 años, tres hijos, capital: 54.000 pesetas), Eugenio Aso Bielsa 
(misma casa, 65 años) y Antonio Allué López (Casa Allué, tres hijos, capital: 
23.000 pesetas). A pesar de que el INC iba a asignarle a cada uno con dos 
machos y dos vacas, el hecho es que ninguna de esas familias llegó a habitar el 
nuevo pueblo. La mayoría, como Ramón Nerín, su esposa Encarnación Pardo 
(citada anteriormente) y sus hijos, se instalaron en Monzón. 

Algo similar ocurrió con otros cuatro aspirantes a colonos en El Temple 
(Figura 26), en este caso naturales de Berbusa y Ainielle, pueblos cercanos a 
Basarán e igualmente adquiridos por el PFE. En el preceptivo informe de 
selección (firmado el 28 de septiembre de 1955) se dice que poseen «ganado 
mular y de ganado de renta suficiente, lo cual hace pensar su rápida acomodación a la 
labor que van a ser destinados». Se trataba de Manuel Arnal Franco (64 años, seis 
hijos, capital: 48.000 pesetas, dos mulas y una vaca), Roberto Miranda Allué 
(Casa Chuanico, 45 años, dos hijos, 63.000 pesetas, dos mulas y dos vacas), 
Laureano Sampietro Miranda (28 años, 95.000 pesetas, dos mulas y dos vacas) y 
Aurelio Azón Sampietro (Casa Franco, 26 años, 62.000 pesetas, dos mulas y 
cinco vacas). Los tres primeros se Berbusa y el último de Ainielle, justo el único 
que aceptó su nombramiento como colono en El Temple, aunque más adelante 
se mudó a Ontinar de Salz (Zaragoza), otro pueblo de colonización cercano. 

En 1971, el Servicio Nacional de Concentración Parcelaria creado en 1952 
por el entonces ministro de Agricultura (Rafael Cavestany y Anduaga) se 
fusionó con el Instituto Nacional de Colonización para formar un nuevo 
organismo, el Instituto de Reforma y Desarrollo Agrario (IRYDA). A partir de 
ese momento, se seguirán fomentando los regadíos, pero ya no se creará ningún 
pueblo nuevo más. La actividad agraria iba a dejar de ser el ojito derecho de la 
política hidrológica en favor del uso del agua para la producción de energía, lo 



    Capítulo 12  
  

325 
 

que generó el caldo de cultivo propicio para la aparición de las grandes 
empresas hidroeléctricas. 

 
Figura 26. El Temple del Caudillo. Un colono pasea su ganado de labor. Revista 
de Ganadería, 1955.  Hemeroteca de la Facultad de Veterinaria, UCM. 

3. Grandes obras hidráulicas, el punto de encuentro entre el PFE, el INC y la 
despoblación de la montaña 

El Plan Nacional de Obras Hidráulicas (1933) fue elaborado en tiempo 
récord bajo la batuta de Manuel Lorenzo Pardo, primer director del entonces 
recién creado Centro de Estudios Hidrográficos, siendo Indalecio Prieto el ministro 
de Obras Públicas. No fue casualidad que dicho plan, dirigido 
fundamentalmente a modernizar la agricultura del país mediante una apuesta 
decidida por los regadíos, fuera seguido de la creación del PFE (1935). El anexo 
XII del Tomo III del citado Plan, que llevaba el ilustrativo título de La repoblación 
forestal en sus relaciones con el régimen de los ríos, defendía que la repoblación de 
las cabeceras de los ríos era esencial para el correcto funcionamiento de los 
embalses proyectados, ya que evitaría los problemas de colmatación 
(aterramiento) y también los derivados de la erosión provocada por las 
torrenteras que seguían a las lluvias intensas. 

Tras el parón de la guerra, tampoco fue casualidad que la creación del 
INC (1939) fuera seguido de la refundación del PFE (1941). Se tenía que poner 
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en marcha y engrasar la abrumadora y arrolladora maquinaría política, técnica, 
humana (mano de obra), económica y legal requerida para las intensas 
actividades que iban a desarrollar estos dos organismos en las siguientes 
décadas. En definitiva, y como rezaba en el folleto de la exposición Pueblos de 
Colonización: Miradas a un Paisaje Inventado (Museo ICO, Madrid, 2024), se 
necesitaba «una actuación estratégica que garantice la vital presencia del agua, 
condición necesaria e imprescindible para posteriormente proceder a su conducción y 
traslado, por medio de canalizaciones, hasta pueblos y terrenos baldíos, que de este modo 
pasarán a ser cultivables y productivos». 

Para ello, resultaba fundamental el concurso de la ingeniería, «con la 
construcción de la infraestructura de embalses, canales, acequias, tuberías, desagües y 
caminos, paralela a la colonización de las superficies transformadas. Se establece, de esta 
manera, un recorrido que conduce el agua desde el río, con la mediación del embalse que 
la encauza, a los canales principales, y se continua con la derivación a las canalizaciones 
secundarias hacia las parcelas de cultivo y finalmente a las fuentes, abrevaderos y grifos 
de las casas de los pueblos de colonización. Todo este proceso producirá grandes cambios 
en una escala territorial, con variaciones fundamentales en el espacio físico en el que se 
van a asentar los nuevos pueblos». Habría que añadir que también conduciría a 
«variaciones fundamentales en el espacio físico» de pueblos que ya existían desde 
hacía “apenas” un milenio atrás. 

A partir de entonces, se iba a intensificar la colaboración entre el 
Ministerio de Obras Públicas y el Ministerio de Agricultura. El primero se 
responsabilizaría de la construcción de embalses y pantanos, redes principales y 
caminos vecinales, así como de las obras de abastecimiento de agua, 
alcantarillado y acometida de energía eléctrica. El segundo (del que dependían 
tanto el INC como el PFE), de las plantaciones forestales en las cabeceras de los 
ríos, las redes secundarias de acequias, desagües y caminos de servicio, la 
nivelación de tierras, la construcción de viviendas para colonos y edificios de 
carácter público, la distribución de energía eléctrica y los bosques de protección 
en los nuevos pueblos. Esa relación se iba a intensificar aún más, si cabe, con la 
ley de 19 de diciembre de 1951 sobre repoblación forestal y ordenamiento de cultivos 
agrícolas de los terrenos integrados en las cuencas alimentadoras de los embalses de 
regulación. El propio nombre de la ley lo dice todo. 
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El Proyecto de Repoblación del Perímetro denominado Cuenca del Pantano de 
Jánovas en la Provincia de Huesca, del PFE (Iturralde, 1960) reitera explícitamente 
la estrecha relación entre este organismo estatal y las compañías hidroeléctricas, 
en una política que no entendía de historia ni de sentimientos, y con licencia 
para llevarse por delante lo que fuese necesario: «La Sociedad Iberduero, 
concesionaria del salto de pie de presa a cuyo cargo está la construcción del Pantano de 
Jánovas, está interesadísima por las causas anteriormente mencionadas en la repoblación 
de las laderas que vierten al vaso del pantano, habiéndose dirigido a esta Brigada con el 
objeto de llevar a cabo un plan conjunto de expropiaciones de fincas, cuyo único destino 
es el forestal en los términos municipales de Burgasé y Albella-Jánovas, que aunque 
serán inundadas solamente en parte por el pantano, será precisa la expropiación total de 
las mismas ya que al quedar las mejores tierras anegadas gran parte del vecindario de 
dichas tierras tendrá que emigrar por falta de medios de vida». Quizás ahora se pueda 
entender mejor qué era eso de la «falta de medios de vida», comentada en la 
sección anterior y por qué, de golpe hasta once familias de Burgasé solicitaron 
ser colonos en San Lorenzo del Flumen. 

El gran interés del INC por Huesca se debió a la abundancia de agua en 
la zona pirenaica, a que era una provincia en la que el PFE fue particularmente 
activo y a que no iban a empezar de cero. La ley de 7 de julio de 1911 sobre 
Construcciones Hidráulicas con destino a Riegos condujo a la aprobación del 
proyecto o plan de Riegos del Alto Aragón (1913), una iniciativa inicialmente 
privada, cuyo pistoletazo de salida fue la inauguración de las obras del embalse 
de La Peña, el 24 de julio de 1913. Sin embargo, el grueso de las obras no 
empezaría hasta 1915, año en el que se promulgó la ley por la que se asumía la 
iniciativa pública y se proporcionaba soporte jurídico a su desarrollo. Por ese 
motivo, una parte importante de las obras hidráulicas que necesitaba el INC 
para colonizar las zonas de La Violada, Los Monegros y El Flumen, incluyendo 
el embalse de La Sotonera, la acequia de La Violada y el canal de Monegros, ya 
estaban acabadas o bastante avanzadas cuando el INC echó a andar (Figura 27). 

La Peña tuvo el triste honor de ser el primer pueblo del que sus 
habitantes tuvieron que marcharse como consecuencia de una obra hidráulica. 
Unos años después le seguirían Barasona y Cáncer (embalse de Barasona o de 
Joaquín Costa), y más adelante ya toda una santa compaña de pueblos 
condenados. 
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Figura 27. Coincidencia de intereses entre el INC y las grandes obras 
hidráulicas, incluyendo las de Riegos del Alto Aragón. Zonas de actuación del 
INC en Aragón: Bardenas y sistema Gállego-Cinca. Fuente: de los Ríos (1966). 

4. Riegos del Alto Aragón 

El interés por las aguas pirenaicas para alimentar a los regadíos del sur 
de la provincia no era nuevo. El primer impulsor de un proyecto técnicamente 
factible fue el barbastrense Miguel Ravella a mediados del siglo XIX. En el Plan 
General de Canales de Riego y Pantanos de 1902, y ya bajo la influencia de Costa, 
el ingeniero Cleto Miguel Mantecón defiende que las aguas podrían ser 
conducidas a las llanuras de Almudévar y Tardienta y «más tarde a la región de 
los Monegros». De allí, solo había un paso al plan de Mariano Lacambra, base del 
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sistema que se construyó y para el que los ingenieros Joaquín Cajal y Rafael 
Izquierdo alumbraron la solución: el inevitable enlace entre las aguas de los ríos 
Gállego y Cinca. Y es que, si bien Costa, antes de dedicarse exclusivamente al 
descanso eterno en un terreno de Torrero, fue testigo de la construcción del 
Canal de Aragón y Cataluña que aprovechaba aguas del Ésera, el peso de los 
sistemas de riego en el ámbito oscense iba a recaer sobre esos dos ríos más 
occidentales. El primero nace en el Col de l'Aneu (Francia), junto al Portalet y 
vierte sus aguas directamente al Ebro, cerca de la ciudad de Zaragoza; su 
longitud es de 193 km y drena una cuenca de 4.020 km², con un caudal medio de 
34,22 m³/s. El Cinca tiene su nacimiento en el glaciar de Marboré y también 
vierte al Ebro, a través del Rio Segre. La unión del Cinca con el Segre, cerca de 
Fraga, pero ya en la provincia de Lérida, representa la mayor confluencia fluvial 
de la Península Ibérica. La longitud del Cinca es de 191 km, con una cuenca de 
9.740 km² y un caudal medio en Fraga de 75,94 m³/s. 

Las aguas de estos dos ríos fueron las que se incluyeron en el Proyecto de 
Riegos del Alto Aragón, encargado por Francisco de Paula Romañá y Suari («de la 
Real Compañía de Canalización y Riegos del Ebro y de la de los Ferrocarriles de Madrid 
á Zaragoza y Alicante», ¡casi nada!), a los ingenieros José Nicolau Sabater y Félix 
de los Ríos Martín, que lo redactaron siguiendo las ideas de Cajal e Izquierdo. 
El proyecto fue redactado en 1912 (Figura 28), presentado al Ministerio de 
Fomento en 1913 y aprobado técnica y económicamente ese mismo año. 

 
Figura 28. Portada de Riegos del Alto Aragón, Huesca, 1912. A la derecha, mapa 
donde se esbozan ya las zonas que estarían bajo la influencia del canal del Cinca 
y del canal de Monegros. 
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Romañá y Sauri era un catalán que pasaba algunos veranos en Jaca. Uno 
de esos veraneos podría haber sido la clave de esta historia. El 14 de agosto de 
1911, Francisco de Paula viajaba con su esposa y otra mujer (su madre o su 
suegra, dependiendo de las versiones) de Sabiñánigo a Jaca cuando su vehículo 
sufrió un grave accidente a la altura de Martillué (pueblo de herreros, como su 
sonoro nombre indica). Presumiblemente, el accidente no se debió ni al exceso 
de tráfico ni al de velocidad. El caso es que las dos mujeres resultaron 
gravemente heridas, pero lograron salvar el pellejo. La experiencia no solo no le 
supuso ningún trauma con la provincia, sino que le hizo estrechar más su 
vínculo con el Alto Aragón, como muestra de gratitud por la recuperación de 
sus familiares. Eso y que un emprendedor con posibles como él, miembro 
distinguido de la Real Compañía de Canalización y Riegos del Ebro, sabía que 
en esta tierra había un gran negocio en ciernes y quería ser el que se hiciera con 
los derechos. Su proyecto tuvo tanta repercusión que el rey Alfonso XIII le 
concedió el título de Barón de Romañá el 29 de diciembre de 1913, «en atención a 
sus méritos en la construcción del canal de la izquierda del Ebro y Riegos del Alto 
Aragón». 

El 7 de enero de 1915, se publica en la Gaceta de Madrid la Ley por la que se 
autoriza al Gobierno para la ejecución de las obras de riego de Alto Aragón (Figura 29). 
El 9 de enero se volvía a publicar para corregir un error. El estado no quería 
saber nada de concesiones para un reto de esta envergadura. La iniciativa 
privada de Romañá se convertía en una obra pública y el estado pagaría al 
barón por los derechos adquiridos. 

 
Figura 29. Estampa conmemorativa de la Ley por la que se autoriza al Gobierno 
para la ejecución de las obras de riego de Alto Aragón (1915). Romañá y Suari 
aparece en la foto inferior. Fuente: Biblioteca Nacional de España. 
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Esa ley resultó tan trascendental para gran parte de la provincia, que se 
reproduce íntegramente: 

«Don ALFONSO XIII, por la gracia de Dios y la Constitución, Rey de España; 
A todos los que la presente vieren y entendieren, sabed: que las Cortes han decretado y 
Nós sancionado lo siguiente: 

Artículo 1.  Se autoriza al Gobierno para la ejecución de las obras de riego del 
Alto Aragón, con agua de los ríos Gállego, Cinca, Sotón, Aztón y Guatizalema, en toda 
la extensión necesaria para regar las zonas de Sobrarbe, Somontano y Monegros. 

Artículo 2.  El Gobierno resolverá, en vista de los informes técnicos y de todos 
los antecedentes que estime precisos, cuál sea el proyecto que responda mejor, tanto 
desde el punto de vista técnico como del económico, al fin propuesto. Adoptará asimismo 
el Gobierno las determinaciones necesarias para que los trabajos empiecen dentro del 
primer trimestre del año 1915, y con arreglo a los estudios hechos por la Administración 
pública que sean aprovechables, cualquiera que fuere el proyecto que en su día acepte el 
Gobierno para la ejecución definitiva de los obras. 

Artículo 3.  La ejecución de las obras habrá de realizarse en un plazo máximo de 
veinticinco años, distribuyendo el Ministerio de Fomento el presupuesto total en la 
forma que exige el desarrollo de las mismas, para que puedan utilizarse en lo posible a 
medida que se construyan, y entendiéndose la consignación de cada año ampliada en lo 
que no hubiera podido gastarse de la correspondiente a años anteriores. 

Artículo 4.  Como regla general las obras se harán por el sistema de 
Administración, salvo la adquisición de materiales, que se hará por concurso ó subasta 
con arreglo a las disposiciones vigentes. Podrá, no obstante, emplearse el sistema de 
subasta en las obras que por su índole no exijan garantías especiales. En las obras por 
Administración podrán ajustarse destajos parciales que no excedan de 100.000 pesetas. 

Artículo 5.  El Estado explotará las aguas aplicando las tarifas que figuren en el 
proyecto que se adopte. 

Artículo 6.  Los gastos que origine el cumplimiento de esta ley, se satisfarán con 
cargo a los créditos que para riegos del Alto Aragón se concedan especialmente en el 
presupuesto del Ministerio de Fomento. 
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Por tanto: Mandamos a todos los Tribunales, Justicias, Jefes, Gobernadores y 
demás Autoridades, así civiles como militares y eclesiásticas, de cualquier clase y 
dignidad, que guarden y hagan guardar, cumplir y ejecutar la presente ley en todas sus 
partes. 

Dado en Palacio a siete de Enero de mil novecientos quince. 

El Ministro de Fomento, Javier Ugarte». 

Las obras de Riegos del Alto Aragón arrancaron con el Tramo I del Canal 
de Monegros «a la distancia de setenta y cinco metros de la carretera de Zaragoza a 
Francia, hacia el pantano de la Sotonera, en el término municipal de la Villa de 
Almudévar». La solemne inauguración de los trabajos tuvo lugar el 29 de marzo 
de 1915 y al acto asistió el ministro de Fomento, Sr. Ugarte, alcaldes, diputados 
provinciales y representantes de las cortes generales, amén de numerosas 
autoridades civiles, militares y eclesiásticas (los tiempos no han cambiado 
tanto), ante «un público emocionado». 

El éxito no le hizo olvidar a Romañá lo acontecido un par de años antes 
y, fiel a la promesa que debió hacer en su día, «el barón de Romañá ha ordenado el 
emplazamiento de una artística Lauda en el kilómetro 10 de la carretera de Biescas 
(puente de Martillué) en recuerdo del accidente automovilístico que en dicho punto 
sufrió el verano de 1911 y del cual milagrosamente salió con vida y con él su madre y 
hermana política» (Heraldo de Aragón, 26 de marzo de 1915). Esta historia fue 
recuperada en 2011 por Rafael Ballesteros en su blog DesEquiLIBROS. Contra 
viento y marea, la lauda sigue en el lugar en el que se erigió hace más de un 
siglo y dice lo siguiente: «Testimonio de gratitud a dios omnipotente que ofrece 
Francisco de P. Romañá Suari por haberle librado de la muerte juntamente con su 
familia en un accidente de automóvil ocurrido en este sitio el día XIV de agosto de 
MCMXI» (Figura 30). 

El barón falleció en el año 1950 y existe una calle con su nombre en 
algunas de las localidades de los Monegros oscenses que se verían beneficiadas 
con su proyecto, como Lanaja o Robres. No busquen una calle con su nombre en 
Lanuza, Polituara, Mediano, Clamosa, Lacort, Jánovas, Burgasé o Ligüerre de 
Ara. 
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Figura 30. Lauda conmemorativa del accidente sufrido por Romañá y familia, 
en las cercanías de Martillué (Fuente: blog DesEquiLIBROS, 2011). 

En cualquier caso, el proyecto, cuyo desmesurado objetivo era llevar 
artificialmente agua del Pirineo para regar 300.000 hectáreas en las comarcas de 
Sobrarbe, Somontano y Monegros (80.000 a través del Canal de Cinca y 220.000 
del de Monegros, 142.000 de ellas al sur de la sierra de Alcubierre), salió 
adelante… hasta nuestros días. Así nació el sistema denominado Gállego-Cinca, 
una infraestructura de captación y transporte de agua que actualmente riega 
una superficie de unas 124.500 hectáreas ubicadas entre las provincias de 
Huesca y Zaragoza, fundamentalmente en los Monegros (lo de que iba a regar 
terrenos en el Sobrarbe pasó a mejor vida) (Figuras 27 y 31). El sistema se 
abastece a partir de cinco embalses de cabecera (Lanuza, Búbal, Mediano, El 
Grado y Ardisa, al que estaba previsto que se sumara el fantasma de Jánovas), y 
uno en derivación (La Sotonera). Desde estos embalses parte la mayor red de 
canales y acequias de Europa, con aproximadamente 2.000 kilómetros, 
destacando por su magnitud el Canal de Gállego, el Canal de Monegros, el 
Canal de Violada, el Canal del Cinca y el Canal del Flumen. 

El crucial Plan Nacional de Obras Hidráulicas de 1933, citado 
anteriormente, tuvo muy en cuenta a Riegos del Alto Aragón, descartando 
cualquier caudal procedente del río Aragón, propugnando el aprovechamiento 
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de los diversos afluentes del Cinca que atraviesan la sierra de Guara para 
transformar regadíos locales, suprimiendo un embalse previsto en Castejón del 
Puente, pero proponiendo el de Jánovas y el de Torreciudad (que 
posteriormente pasará a denominarse de El Grado), entre otras medidas. 
Obviamente, el proyecto de ley de Plan Parcial de Obras Hidráulicas a ejecutar 
en 6 anualidades, aprobado por Decreto 7 de julio de 1936, tuvo poco recorrido, 
pero incluyó algunas acequias de riego derivadas de los canales de Monegros y 
Flumen (acequias de Lalueza, Rufas, Capdesaso, Marcén y acequias derivadas 
del tramo II del canal de Monegros). 

 
Figura 31. Esquema del sistema Gállego-Cinca. Faltan los embalses de Lanuza y 
Búbal, en el Valle de Tena, aguas arriba del río Gállego. Fuente: Riegos del Alto 
Aragón. 

Tras el parón de la Guerra Civil y pese a la precariedad generalizada, 
Riegos del Alto Aragón recibió un nuevo impulso con la entrada en servicio del 
acueducto de Tardienta y del tramo segundo del canal de Monegros (1941), y la 
explotación parcial del embalse de La Sotonera (1945). La Orden de 16 de enero de 
1952 por la que se dictan normas para el desarrollo de las obras que se indican (BOE de 
31 de enero de 1952) dictó las normas de desarrollo de los grandes planes 
hidráulicos en el Ebro: (a) pantano de Yesa y canal de las Bárdenas, (b) Riegos 
del Alto Aragón, y (c) Canal de Aragón y Cataluña. Las premisas 
fundamentales fueron las siguientes: 
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 Las aguas del pantano de Yesa eran para los riegos de su propio valle, 
las Bárdenas, Cinco Villas y demás zonas de recorrido del Canal y 
únicamente las sobrantes, si las hubiese, podrían auxiliar a los Riegos 
del Alto Aragón. 

 Las aguas del Gállego que se derivasen al pantano de La Sotonera, y 
las del Cinca, reguladas por el embalse de Mediano, se destinarían a 
los Riegos del Alto Aragón en sus zonas de Sobrarbe, Somontano y los 
Monegros, así como a los riegos del propio valle del Cinca. 

 Los riegos del canal de Aragón y Cataluña procederían del Ésera y del 
Noguera Ribagorzana, a partir del pantano de Barasona y del de Santa 
Ana, respectivamente. 

La historia a partir de entonces fue feliz para unos cuantos y muy triste 
para otros, cuya opinión nunca se llegó a tener en cuenta. Quien quiera saber 
más sobre la parte feliz, incluyendo la brillantez de los datos técnicos, puede 
acudir a la prolija página web de Riegos del Alto Aragón, llena de detalles 
deslumbrantes. Mucha tecnología, mucha tecnología, pero seguimos mirando 
hacia el cielo cuando no llueve, hoy igual que hace un siglo. Para los 
interesados en la otra versión de la historia, se recomienda el libro de 
Marisancho Menjón, Jánovas: víctimas de un pantano de papel (Pirineum, 2006), el 
documental/libro Mediano. La memoria ahogada (Aragón TV, 2010) o la página de 
la Asociación Prodefensa de Tiermas. 

No obstante, la historia no acaba aquí. La insaciable voracidad de Riegos 
del Alto Aragón y de las grandes empresas hidroeléctricas no cede ni ante los 
varapalos judiciales y siempre está con un ojo avizor por si se puede recrecer 
una presa o por si, tras Almudévar, podría caer todavía Biscarrués (Figura 32) o 
por si se pueden aumentar las zonas de riego al sur de la provincia, a pesar del 
valor ecológico de las zonas que se anegarían y del drama social para los 
pueblos que puedan verse afectados por los fantasmas del pasado que, como los 
del Roxy, «no descansan en paz» (Serrat, J.M. Los fantasmas del Roxy, 
Bienaventurados,1987). 

Los tiempos no cambian tanto para muchas cosas. El 21 de abril de 2017, 
aparecía un comunicado en la página oficial del Palacio de la Moncloa, que bajo 
el título Urgente ocupación de los bienes afectados por las obras del embalse de 
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Almudévar (Huesca) rezaba lo siguiente: «El Consejo de Ministros ha aprobado el 
acuerdo por el que se declara la urgente ocupación de los bienes afectados por la 
ejecución de las obras incluidas en el proyecto de construcción del embalse de 
Almudévar, en la provincia de Huesca. El pago por estas expropiaciones se estima en 
37.700.000 euros. 

De conformidad con el artículo 52 de la Ley de Expropiación Forzosa, de 16 de 
diciembre de 1954, y el artículo 56 de su Reglamento de desarrollo, aprobado por un 
decreto del 26 de abril de 1957, se declara la urgente ocupación de los terrenos, bienes y 
servicios afectados por la construcción del embalse de Almudévar, destinado a la 
regulación de los riegos del Alto Aragón que afectan a los términos municipales de 
Almudévar, Huesca, Vicién, Tardienta y Sangarrén, en la provincia de Huesca. 

Este proyecto, que responde a una importante demanda social, prevé paliar los 
efectos de la sequía, ya que no solo repercute en los propios agricultores por la 
disminución de sus ingresos, sino que también repercute en todo el tejido social, en el 
área económica y, principalmente, en el crecimiento o mantenimiento del empleo. El 
Ministerio de Agricultura y Pesca, Alimentación y Medio Ambiente aprobó el pasado 
mes de marzo el proyecto de construcción del embalse de Almudévar, con una inversión 
de 102.204.834 euros. Las obras contemplan la construcción de un embalse con 
capacidad para almacenar 169,41 hectómetros cúbicos de agua mediante dos presas 
(diques) de materiales sueltos que cierran, en sus costados occidental y oriental, una 
amplia vaguada natural cercana al municipio oscense de Almudévar. Esta actuación se 
completará con la construcción de una estación de bombeo, una subestación eléctrica y 
la reposición de los caminos afectados. 

Esta nueva infraestructura hidráulica tiene como principal objetivo regular los 
riegos del Alto Aragón, ya que permitirá que los caudales procedentes del río Gállego 
que superen la capacidad de embalse de La Sotonera, así como los excedentes de 
regulación del río Cinca, puedan almacenarse durante los períodos de mayor aportación 
para, en los momentos de escasez, ponerlos a disposición del sistema. 

El embalse de Almudévar forma parte del proyecto Biscarrués-Almudévar, que 
tiene como principal objetivo regular los Riegos del Alto Aragón, permitiendo, por un 
lado la laminación de las avenidas del río Gállego y, por otro, aportar caudales al 
Sistema de Riegos del Alto Aragón, lo que redundará en un incremento de las garantías 
del sistema. 
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El conjunto de estas dos actuaciones constituye la empresa de mayor importancia 
de las que se están acometiendo en España en materia hidráulica, tanto por su 
singularidad como por su oportunidad, y demuestran el compromiso del Gobierno por 
cubrir las necesidades hídricas de la Comunidad Autónoma de Aragón». 

El 30 de enero de 2018 se publicó una nota de prensa anunciando que «el 
Ministerio de Agricultura y Pesca, Alimentación y Medio Ambiente inicia los trabajos 
de construcción del embalse de Almudévar (Huesca), a través de la Confederación 
Hidrográfica del Ebro». 

 
Figura 32. Se repite la historia: Biscarrués, Almudévar… 
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