Capitulo 11

11. Tiempos de estraperlo, mercado negro y maquis
Juan Miguel Rodriguez Gomez

«Ante la Ley hay un guardidn. Hasta ese guardidn llega un hombre del campo y le pide
ser admitido en la Ley. Pero el guardian dice que por ahora no le puede permitir la
entrada. El hombre del campo no habia previsto semejantes dificultades; la Ley, piensa,

tiene que ser accesible siempre y para todos». El proceso, Franz Kafka, 1925.

En diversos capitulos de este libro se ha hablado del estraperlo, el
mercado negro o los maquis. A continuacion se abordaran brevemente esos tres
delicados temas, que practicamente coexistieron en el tiempo, pues con ellos

tuvieron que lidiar nuestros esforzados transportistas.
1. Estraperlo

La historia de esta curiosa y sonora palabra se remonta a una trama de
soborno y actividades ilegales relacionadas con el juego en la Espana de la II
Reptiblica (1931-1936). El nombre de la ruleta eléctrica Straperlo (Figura 1) era
un acrénimo formado con las primeras silabas de los apellidos de sus artifices:
Daniel Strauss (empresario de origen germano-holandés y nacionalidad
mexicana), Joachim Perlowitz (empresario holandés) y Frieda Lowann (socia de
los dos y esposa de Strauss). En 1933 Daniel Strauss ya habia instalado su ruleta
straperlo en un hotel de Aquisgran (Alemania) pero debido a su origen judio se
traslado a Holanda tras el triunfo del nazismo. Alli mont6 su invento en tres
casinos (Scheveningen, Zandvoort y Noordwijk) y en uno de Ostende (Bélgica),

obteniendo pingiies beneficios.

Figura 1. La inclita ruleta Straperlo. Archivo UCM.
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Hasta que el gobierno holandés se dio cuenta de que todo aquello era un
vil engafio y empezo a poner serias trabas al invento. Tan serias, que la policia
entrd en tromba en los casinos donde se explotaban y, sin mas preambulos,
arrojaron todas las ruletas y mesas de juego a la calle a través de las ventanas.

Sus creadores captaron la indirecta y salieron huyendo de los Paises Bajos.

El siguiente destino de Daniel Strauss, su esposa y su socio fue Espania,
se cree que sobre todo porque Daniel hablaba esparol al haber vivido durante
unos anos en México. En resumen, se trata de la historia de unos holandeses
errantes con bastante jeta que se atrevieron a probar fortuna... en el mismisimo
pais de los picaros. Y claro, salieron escaldados, y en su caida arrastraron a todo

un presidente de gobierno de la II Reptblica.

Y es que la maquinita en cuestion suponia un cierto desafio a la legalidad
vigente ya que los juegos de azar estaban prohibidos en Espafia desde octubre
de 1924. Para “blanquear” su invento, Strauss presentd una solicitud de modelo
de utilidad (Un aparato para juego de sociedad) ante el Registro de la Propiedad
Industrial con fecha 12 de septiembre de 1934. La patente tenia por objeto un
juego muy similar a la ruleta clasica, pero con la peculiaridad de que, segin
afirmaba el inventor, «habia conseguido eliminar el factor de la suerte, convirtiéndolo
en un juego de habilidad». Asi lo relataba el inventor en la memoria presentada en
el Registro: «el juego consiste en adivinar, mientras los hoyos de captacion giran a una
velocidad constante y la bola rueda a lo largo de la pista, en qué hoyo dicha bola pueda
caer. Este problema puede ser resuelto observando qué niimero pasa por un punto de la
pista, en el cual se halla la bola en un momento determinado, deduciéndose de ello en
qué hoyo la bola puede entrar. Suponiendo que, cuando la bola se halla en el punto A de
la pista, el hoyo designado por 29 pasa en ese momento por el punto A, entrando
finalmente la bola en el hoyo designado por 12. Debido a que los hoyos de captacion
giran con una velocidad constante, necesitando la bola siempre el mismo tiempo para
llegar del punto A hasta el final de la pista, existird una relacion fija entre el niimero del
hoyo por el que pasa la bola que se encuentra en el punto A y el niimero del hoyo en el
cual dicha bola finalmente entra. En el ejemplo dado basta restar 17 del niimero
indicado por el respectivo hoyo para determinar exactamente el hoyo en el que la bola

deberd caer».

Por farragosa que sea esa explicacion, viene a decir que el inventor habia

transformado la clasica ruleta en un juego de habilidad y no de azar, por lo que
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su cacharro no iria contra la prohibicion de los juegos de azar entonces
vigente. Ganar o perder dependia de los calculos que hicieran los jugadores
para adivinar en qué numero caia la bola. Lo que no se decia era que el
movimiento de la bola en el dichoso aparatillo se podia controlar a través de un
boton oculto que accionaba un mecanismo de relojeria, con el que el banquero
podia variar la velocidad del motor eléctrico, dejando sin sentido los célculos de
los apostadores y decidiendo lo que iba a suceder. Y, se lo crean o no, casi
siempre ganaba la banca. En cualquier caso, y revestido de unos ribetes de
legalidad bastante cuestionables, el estraperlo consigui6é implantarse en algunas

salas de juego de todo el pais a pesar de constituir una estafa colosal.

Su primer destino dentro de Espana fue Cataluna donde trato de
convencer a la Generalitat para que autorizaran la explotacion de la invencion.
Para ello se infiltraron en los circulos del poder a través de Hugo Cyril Baruch,
también conocido como Jack Bilbo, del que se decia que habia trabajado como
guardaespaldas de Al Capone en los EE. UU. Bilbo, de trayectoria antifascista
tenia muy buenos contactos entre la izquierda catalana y sobre todo en
Esquerra Republicana. Sea como fuera, sus planes en Cataluna se vieron
frustrados, posiblemente porque los mandatarios de la Generalitat fueron

informados de los oscuros antecedentes de Daniel Strauss y sus socios.

Sin embargo, no todo les sali6 mal; en Barcelona Strauss consiguié un
contacto con el que llegar a miembros del mismisimo gobierno de la Reptblica:
Juan Pich i Pon, subsecretario de Marina y cabeza visible del Partido
Republicano Radical (PRR) en Catalufia. Pich i Pon le presenté a Aurelio
Lerroux, delegado del ministerio de comunicaciones en la Compafiia Telefonica
Nacional de Espafia, y lo que era mas relevante, sobrino e hijo adoptivo de
Alejandro Lerroux, lider del PRR y ministro de la Guerra en ese momento.
Aurelio Lerroux, personaje clave de esta historia, se prestd para conseguir los
permisos personalmente a través de las relaciones con su padre adoptivo y con
Rafael Salazar Alonso, a la sazon ministro de Gobernacion. Strauss estaba a un
paso del Gobierno del Estado. Entre las andanzas surrealistas del grupo,
destaca el traslado clandestino y furtivo (a medianoche) de la ruleta al
mismismo Ministerio de Gobernacidon para exhibirla ante el ministro Salazar
Alonso y otros altos cargos. Finalmente, mediante el regalo de relojes de oro,
promesas de participacion en los beneficios y otras atenciones, Daniel Strauss y

sus socios consiguieron de la Direccion General de Seguridad un permiso para
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emprender el negocio de la ruleta. Sin ni siquiera esperar a que la autorizacion
fuera confirmada por el Consejo de Ministros, como era preceptivo, el straperlo
funciono en el Gran Casino de San Sebastian durante la noche del 12 al 13 de
septiembre de 1934 pero solo durante las tres horas que tardd el cabreado
publico en descubrir que no era casualidad que siempre ganara la banca. Al dia
siguiente, el propio ministro, quizds asustado por las consecuencias de la
algarada, mandd a unos cuantos guardas, pistola en mano, para que retiraran

las maquinas.

Daniel Strauss y sus socios no se dieron por vencidos ante los repetidos
fracasos y decidieron esperar a un anunciado cambio de gobierno que podria
resultarles favorable. Efectivamente, el 4 de octubre de 1934 Alejandro Lerroux
es nombrado presidente del consejo de ministros y tras “trabajarse” de nuevo a
las personas adecuadas, Daniel y sus socios logran que el Ministerio de la
Gobernacion comunique al Gobernador Civil de Baleares que se autoriza la
apertura del salon de juegos del Hotel Formentor de Pollensa a partir del 1 de
diciembre. Alli estuvo funcionando unos dias el straperlo. Sin embargo, un
diputado de la CEDA por Baleares se quejo al lider de su partido José Maria
Gil-Robles, que formaba parte del gobierno, y que logré que el salén de juego se

cerrara el 10 de diciembre.

A finales de 1934, completamente arruinado, Strauss decidié abandonar
el fallido proyecto y volverse a Holanda no sin antes pedir que se le devolvieran
todos los pagos de soborno que habia realizado los meses anteriores,
empezando por Aurelio Lerroux y Pich i Pon. Pero todo el mundo se hizo el
longuis y ante la nula respuesta de toda la red de funcionarios y politicos
sobornados, abandond Espana llevandose bajo el brazo un buen puinado de
documentos altamente comprometedores. En la primavera de 1935, Strauss
quiso chantajear a Alejandro Lerroux mediante una carta sellada en La Haya
con documentacion que demostraba todos los hechos. Lerroux hizo caso omiso
a dicha misiva; de hecho, las malas lenguas dicen que hizo un gurrufio con la

carta y la “archivé” directamente en la papelera.

Ante la falta de respuesta, a principios de septiembre Strauss envio la
carta con la documentacion directamente al Presidente de la Republica, Niceto
Alcala-Zamora. Este se la ensefi¢ a Lerroux, quien no le concedi6é importancia

con el argumento de que seria muy dificil probar sus presuntos contactos con
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Strauss (Casanova, 2007). A mediados de septiembre Lerroux renuncié a seguir
encabezando el gobierno, habiéndose especulado con que realmente fue Alcala
Zamora el que le obligd a dimitir ante la gravedad del dossier de Strauss
(Jackson, 1965). A pesar de ello, Lerroux continud en el gobierno como ministro.
En un primer momento, Alcald-Zamora quiso dirigir el caso ante la fiscalia sin
hacerlo publico, pero pocos dias después supo que Indalecio Prieto y Manuel
Azana, dos de los principales responsables de los grupos de izquierda, se
habian reunido con Strauss en Bélgica y disponian de toda la informacion

(Figura 2).

Figura 2. Enemigos intimos. Lerroux (izquierda), Alcald Zamora (centro) y
Azana (derecha), el 17 de agosto de 1930 durante el encuentro entre los
diferentes partidos politicos republicanos para poner fin a la monarquia, mas
conocido como Pacto de San Sebastidn.

En ese momento existia una importante indignacion y agitacion entre la
izquierda, en gran parte a causa de la actuacion del gobierno ante la revolucion
de mineros de Asturias de 1934 y Alcala-Zamora tuvo el convencimiento de que
utilizarian la informacion de este caso para arremeter contra del gobierno. Por
ello, decidié adelantarse y hacer un comunicado escueto y ambiguo a la prensa.
La tarde del 18 de octubre de 1935, los periodistas recibian la siguiente nota
redactada por el Ministro de Guerra José Maria Gil Robles: «Ha Ilegado
oficialmente a poder del Gobierno una denuncia suscrita por un extranjero cuya

personalidad no consta de modo auténtico en Espaiia, en la que se formulan acusaciones
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contra determinadas personas por supuestas irregularidades cometidas con ocasion del
ejercicio de funciones publicas. El Gobierno ha trasladado de oficio esta denuncia al

fiscal, con el proposito de que se practique la mds amplia y escrupulosa investigacion».

Al dia siguiente, su publicacion en los periddicos suscitdé un gran revuelo
con toda clase de rumores en la opinion publica y la prensa ponia el foco en el
Gobierno con tal de esclarecer qué hechos subyacian bajo el comunicado.
Estallaba asi el caso Straperlo. El gobierno quiso plantear la entrega de la nota a
la prensa del dia anterior como un ejercicio de transparencia de un caso carente
de importancia (Diario de  Sesiones, 22 de octubre de 1935;
https://www.congreso.es/es/cem/vidparl1933). La intencidén era quitar hierro a
la denuncia poniendo énfasis en el factor de que el denunciante era un
extranjero cuya personalidad no consta de modo auténtico en Espana, tal como
se decia en la nota, de este modo se ponia en duda la veracidad de los hechos
descritos por Strauss. El gobierno defendia, ademas, que el caso debia seguir los
cauces ordinarios del procedimiento judicial sin la necesidad de constituir una
comision puesto que, segun ellos, no era pertinente que el Congreso tuviera que
constituir una comisién especial de investigacion cada vez que hubiera una

acusacion por parte de un desconocido.

Sin embargo, las cosas no fueron asi. La informacion tenia bastante
verisimilitud y era lo suficientemente grave como para formar una comision
especial. Seguin la version de Strauss, Alejandro Lerroux recibiria el 25 % de los
beneficios, Juan Pich y Pon, el 10 %; y Aurelio Lerroux y otros dos compinches,
el 5 % por cabeza. Ademas, para asegurarse la cooperacion del ministro de la
Gobernacion (Salazar Alonso) y del director general de Seguridad (José
Valdivia y Garci-Borron), Pich y Pon se habia comprometido a hacerles llegar

sobornos de 100.000 y 50.000 pesetas de la época, respectivamente.

El dictamen de la comision parlamentaria sefialo que habian existido
actuaciones «que no se ajustaron a la austeridad y a la ética que en la gestion de los
negocios publicos se suponen» (Figura 3). E128 de octubre de 1935 las Cortes
votaron la culpabilidad de los ocho acusados por la comision, todos ellos
destacados miembros del Partido Radical, mediante un sistema de bolas:
salieron 14 bolas blancas de “inocente” y 166 bolas negras de “culpable”.
Inmediatamente, todos los incriminados dimitieron de los cargos que ocupaban

y al dia siguiente Alejandro Lerroux abandono definitivamente el Gobierno.
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Figura 3. Portada de El Dzarzb de Huesca del 27 de octubre de 1935, con el
escandalo del Straperlo como asunto mas destacado.

El escandalo del straperlo, junto con otro ligeramente posterior (el
escandalo Nombela), que también afectd al Partido Radical, supuso el derrumbe
del partido, puso fin al denominado bienio conservador y condujo a la
convocatoria de las elecciones generales en febrero de 1936, ganadas por el
Frente Popular. Pocos meses después, la Guerra Civil. Algo mas de tres afios
después, la posguerra, el hambre, el racionamiento... y la época dorada del

mercado negro.
2. El mercado negro

El impacto que tuvo el asunto straperlo fue tan grande que se generalizd
el uso de término estraperlo para hacer referencia al comercio ilegal de bienes
sometidos a algun tipo de impuesto o tasa por el Estado. Y por extension,
durante la posguerra espafiola, como sinénimo de “mercado negro”, término que
hace referencia al comercio ilegal de los articulos intervenidos por el Estado o
sujetos a racionamiento desde 1939 hasta 1952. De hecho, se conocia como

estraperlistas a quienes practicaban ese comercio.

Posiblemente la palabra “hambre” sea la mas repetida cuando se pregunta
por la posguerra a los ya cada vez mas escasos sufridores de ese periodo. Un
recuerdo traumatico y persistente. Las colas interminables para lograr lo que
fuera, un pedazo de pan negro, un poco de aztcar, arroz, aceite..., los cupones

de las cartillas, la necesidad de comer las cdscaras de naranja, las mondas de
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patata, la constatacion de que todo lo que corre o vuela puede acabar en una
cazuela, los calambres en la tripa, los desmayos, la muerte por las enfermedades

que volaban sobre el nido de la desnutricion...

El hambre estaba mas extendida en las ciudades, donde mas escaseaban
los alimentos. Tener un huerto, unos animales o un monte cercano fue un
privilegio en comparacién con quien sufrié el hambre en las ciudades. La
llegada de viandas, gallinas, pollos o conejos de los parientes “del pueblo” fue el
flotador de mas de una familia. Con los productos de primera necesidad
racionados -y en cantidades que no evitaban la desnutricion- y una nefasta
politica agraria, el panorama era desolador. Como reconoceria el mismismo Jefe
Provincial de Falange y de la JONS de Alicante en un informe enviado al
gobierno en diciembre de 1940, «la situacion es pavorosa, tenemos toda la provincia
sin pan y sin la posibilidad de adquirirlo. Hace mds de cuatro meses que no se ha
repartido aceite, por no hablar de otros productos. En la provincia, prdacticamente todos
seriamos caddveres si tuviésemos que comer de los racionamientos de la Delegacion de
Abastos» (Molinero e Ysas, 2003).

Un hambre atroz empujo a muchas personas al estraperlo (pequefio
estraperlo, estraperlo de los pobres) y el mercado negro arraigd rapidamente en
toda la piel del toro. Nifios, ancianos, viudos, viudas, padres y madres de
familias numerosas. Seres desesperados pertenecientes a las clases mas bajas,
sin propiedades, sin tierras y sin recursos econdmicos, que estraperleaban
pequenas cantidades, a veces minimas, de alimentos de subsistencia o tabaco:
unas cuantas hogazas de pan, alguna arroba de aceite, algunas cajetillas de
tabaco... Pero no es menos cierto que otros se vieron atraidos por una gran
oportunidad de enriquecimiento rapido (gran estraperlo o estraperlo de los ricos).
Fueron los grandes estraperlistas, generalmente personas afines a la dictadura,
cuyos contactos y trapicheos al por mayor con los funcionarios corruptos les
permitieron acaparar grandes cantidades de articulos de primera necesidad y
amasar grandes fortunas a costa de la desgracia de los demas. También grandes
propietarios en el ambito rural. Por el contrario, la marea de pequetos
estraperlistas, cuyo unico objetivo era sobrevivir vendiendo pequenas
cantidades de pan, huevos o patatas, fue duramente perseguida
(requisamientos, denuncias, multas y hasta condenas de cércel) por las mismas

autoridades que hacian la vista gorda con los estraperlistas de primera. Para mas
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escarnio, el estraperlo de los pobres se convirtid en el pretexto perfecto para

justificar la escasez de los afios cuarenta.

Y ambos estraperlos conformaban casi una sociedad al completo. En
palabras de Del Arco (2010), «Espafia entera vivid, durante mds de una década, al
margen de la legalidad» mientras que un funcionario inglés afirmaba a mediados
de la década de los 40 que «en Espafia la nacion entera, desde el mds alto al mds bajo,
estd casado con los hdbitos y formas de la economia del mercado negro» (Public Record
Office, 1946). Y fue porque el racionamiento, que durd hasta 1952, no
garantizaba la subsistencia. Por tanto, los que no disponian de los recursos
necesarios para abastecerse, tenian que atravesar la linea de la legalidad para
seguir adelante. Y muchos de los que disponian de medios holgados para
subsistir vieron en el mercado negro un medio para aumentar rdpidamente su
patrimonio. Pero las lineas de la legalidad siempre eran claras y bien
delimitadas para los primeros y mucho mas difusas e incluso invisibles para los
sectores mas acomodados o influyentes. En un pais donde aparentemente no
habia casi de nada, con provincias que en 1942 alcanzaron tasas de mortalidad
infantil por encima del 30%, se podia conseguir casi de todo si se tenia dinero o
buenos contactos, dos cosas que a menudo iban de la mano. Para obtener
grandes beneficios en el mercado negro, era necesario contar con los recursos
necesarios (dinero, tierras, industrias, comercios, transportes), asi como con la
tolerancia, complicidad o participacién (corrupcion pura y dura) del entramado
administrativo del régimen (fraude fiscal, falsificacion de las declaraciones de
cosechas, la compra de favores, desvio de vagones de trigo, traslados ilegales,
reparto ilegal de racionamiento, adulteracion de productos...) (Barciela, 1994;

Barciela, 1998). La zorra cuidando el gallinero.

Se mire por donde se mire, el mercado negro alcanzé una magnitud
impresionante. En productos tan basicos como el trigo o el aceite llegd a superar
el 50 por 100 de la cosecha o del producto comercializado. Los articulos que
circularon en este mercado clandestino alcanzaron precios astronomicos, que en
general oscilaron, como minimo, entre dos y tres veces los precios oficiales,
aunque en zonas deficitarias de algin producto determinado, se llegaron a
pagar precios hasta diez veces superiores a los oficiales fijados por el régimen;
los precios mas altos afectaron, jcdmo no!, a los articulos de primera necesidad
esenciales para las clases menos pudientes (Barciela, 1986). Por ejemplo, un kilo

de aztcar costaba 1,90 pesetas a precio de tasa y 20 pesetas de estraperlo,

231



Capitulo 11

mientras que, por el aceite, que se pagaba a 3,75 el litro para el racionamiento,
se llegaban a pedir 30 pesetas; en el caso del trigo, su precio llegd a ser, de
media, cinco o seis veces superior a los de la tasa oficial (Barciela y Garcia,
1983).

En 1940 se crea la Fiscalia Superior de Tasas (Ley de la Jefatura del Estado
del 30 de septiembre de 1940, BOE n° 277 del 6 de octubre), «organismo superior
para la represion de los delitos y faltas que se cometan contra la Ley de Tasas y demds
infracciones en materia de abastecimientos»; es decir, el organismo tedricamente

encargado de velar por el escrupuloso respeto de los precios oficiales.

En Aragon prestaron una atencion muy especial al aceite y al trigo. La
mera presencia de sus agentes en los pueblos espafioles provocaba terror, por
una parte, por el miedo a los registros a cualquier hora y en cualquier lugar
(hogar o almacén) y, por otra, porque su simple presencia aumentaba los
precios en el mercado negro. En esta misma dindmica, las sucesivas leyes de
tasas, endureciendo las penas impuestas por delitos de estraperlo, no hardn mas

que empujar todavia mads al alza espectacular de los precios.

Ese mismo afio se establece la obligatoriedad de obtener una guia de
circulacién para el transporte de mercancias (Figura 4). Cualquier traslado de
mercancias sin la correspondiente autorizacion pasé a constituir un delito,
independientemente de la distancia que se recorriera (Figura 5). Para velar por
su cumplimiento se crearon servicios de vigilancia en los principales puntos de
salida o entrada a ciudades, en estaciones de ferrocarril y en carreteras (Figura
6). Guias que son frecuentemente falsificadas o ante cuya ausencia se hace la
vista gorda dependiendo de quién sea el propietario de la mercancia y/o del

camion.

Las mercancias que incautaba la fiscalia provincial de tasas se entregaban
al delegado local de abastos del municipio en cuyo término municipal se habia
producido la intervencién. Ese cargo era ocupado habitualmente por el alcalde.
Los productos decomisados eran tasados y se podian vender a particulares o
asociaciones benéficas. La fiscalia enviaba al gobernador civil de la provincia en
cuestion, la informacidn sobre las multas impuestas, cuyo importe no podia ser

menor de la cantidad con la que se hubiera tasado la mercancia incautada.
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Figura 4. Izquierda: Autorizacion para el transporte de aceitunas desde un
olivar en Castejon de Becha (Esquedas) hasta una almazara de Bolea (27 de
diciembre de 1950). Derecha: Guia para la circulacion de aztcar de Barbastro a
Pertusa (2 de agosto de 1951). Los nombres de las personas a las que aluden los
documentos han sido borrados digitalmente. Exposicién virtual Tiempos de
escasez, visitable en la web de la Hoya de Huesca (https://hoyadehuesca.es).
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Figura 5. Documento de la fiscalia provincial de tasas de Huesca sobre un
decomiso de 26 kilos de judias (derecha) y resguardo del pago de 41’60 pesetas
que el ayuntamiento de Bolea hace al Gobierno Civil (izquierda). Exposicion
virtual Tiempos de escasez, visitable en la web de la Hoya de Huesca
(https://hoyadehuesca.es).
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Figura 6. Acta de aprehension de articulos intervenidos tras un registro de
equipajes en la estacion de Ayerbe (10 de noviembre de 1942). Las autoridades
incautaron una cesta con 6 kilos de carne y tres docenas de huevos. Ningin
viajero confesd ser propietario de la cesta. Exposicion virtual Tiempos de escasez,
visitable en la web de la Hoya de Huesca (https://hoyadehuesca.es).

El infractor tenia que ingresar el importe impuesto en la cuenta corriente
abierta que, a tal efecto, tenia abierta la fiscalia en el Banco de Espana. Si la
incautacion era fruto de la denuncia (habitualmente anénima) de un particular,
el denunciante tenia derecho al 40% de la multa impuesta. En caso contrario,
esa parte era ingresada en un fondo especial para repartirla entre asociaciones
benéficas. Si el denunciado no pagaba la multa tras la notificaciéon, comenzaba
el procedimiento de apremio y si resultaba insolvente se le detenia y se le
enviaba a un campo de trabajo, en el que le iban descontando 10 pesetas de la
multa por cada dia, con un limite maximo de un afo de reclusion en aquellos

aberrantes lugares.

La puesta en marcha de la Fiscalia de Tasas iba a suponer la creacion de
tribunales militares en las diferentes regiones de Espafia para luchar contra los
delitos de «acaparamiento, ocultacién y venta, a precios abusivos, de los bienes de
primera necesidad» (Figura 7). A este respecto, el gobierno hizo publicar en los

periodicos una nota cuyo titular, a toda pagina, no podia ser mas claro: «Se
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acerca inexorablemente la hora del castigo para los logreros y traficantes sin
conciencia». La nota rezaba asi: «Sefiores estraperlistas, ya estd montada la miquina
penal que habrd de extirpar vuestras malvadas ganancias y traeros a los caminos de la
honestidad. Si persistis en vuestros manejos, negocios bajo cuerda y demds culpas
contra el bien publico, no durard muchos dias vuestra ilusion de impunidad. Hay
cerrojos, detrds de puertas de hierro, que se abren con facilidad para entrar, pero muy
dificilmente para salir, como no sea para enfrentarse con el peloton de ejecucion. La
perspectiva, sefiores del mil por ciento de lucro en venta, no tiene nada de halagiieria»
(ABC, 28 de octubre de 1941).

% Nueva Espafia %2

DIARIO NACIONALSINDICALISTA
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Figura 7. Portada del diario Nueva Espaiia (Huesca) del dia 23 de octubre de
1941, informando de los articulos del codigo militar aplicables en los casos de
straperlo.

Las posibles repercusiones eran incluso exageradas para aumentar el
temor de la poblacién. Asi hablaba de las posibles sanciones el diario ABC:
«¢Sabeéis cudles son las sanciones? Las que previene el Codigo de Justicia Militar contra
los delitos cometidos contra la seguridad del Estado y el Ejército, cuyo capitulo se abre
con la definicion y castigo del de rebelion: ‘Los reos de rebelion militar serdin castigados,
en primer lugar, con la pena de muerte el jefe de la misma y, en segundo, con la
reclusion perpetua a muerte los demds no comprendidos en el caso anterior». «;Por qué
has de ser tii quién sirva de ejemplo ante un peloton de fusilamiento, si por un casual
has cometido delitos de esta especie o en el fondo de tu conciencia persiste todavia la

tentacion de segquir cometiéndolos?».
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Mucha més determinacion y contundencia para perseguir el estraperlo...
de los pobres, siempre expuestos a que les cayera una sancion. Entre 1946 y 1949,
la inmensa mayoria de las sanciones impuestas por la Fiscalia de Tasas (hasta el
98% en algunas provincias) recayeron sobre pequenos estraperlistas (Pérez,
2004). La multa podia ser un gran problema por si misma ya que no era raro
que la economia del pequefio estraperlista no le permitiera hacer frente a
sanciones aparentemente modestas. Pero, en ocasiones, las multas ni siquiera
eran el principal escollo: al pequefio estraperlista se le podia requisar toda la
mercancia y el medio empleado para su transporte (un asno, una mula, un
carro, una bicicleta...). Entonces, muchos quedaban en deuda (y a merced) del
gran estraperlista que le habia proporcionado la mercancia y/o los medios de
transporte. Y con los insolventes, como se ha expuesto anteriormente, tampoco
habia muchos miramientos: se enviaban a los batallones de trabajadores, en los

que se sometian sus escudlidos cuerpos a un intenso trabajo (Figura 8).
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Figura 8. Documento en el que se informa de la obligatoriedad de ingresar en
un campo de trabajo si no se paga la multa impuesta en un plazo de 8 dias
(Ayerbe, 1 de marzo de 1949). Archivo municipal de Ayerbe (AYE 0283/004).
Exposicion virtual Tiempos de escasez, visitable en la web de la Hoya de Huesca
(https://hoyadehuesca.es).
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Tras la nueva regulacion, se intervinieron mas articulos, especialmente
cereales, y los pequefios agricultores y los molineros, entre otros, fueron
sometidos a una vigilancia digamos que especial. El Servicio Nacional de Trigo
enviaba inspectores a registrar las casas y la gente ocultaba lo que podia bajo
tierra, entre las paredes, en dobles techos o en los tejados, ante el temor a que
les quitaran cosechas y bienes. El cereal se llevaba a moler por las noches,
incluso se llegd a hacer con molinillos de café para no levantar sospechas. El
transporte de muchas mercancias también se hacia con nocturnidad y
preferiblemente por rutas poco transitadas, alejada de las carreteras. Hubo
arrieros que llevaron aceite desde el torno de Betorz hasta Sabifidnigo
aprovechando las largas noches de invierno (Figura 9). A pesar de los esfuerzos
de agricultores, ganaderos y molineros, obviamente los agentes de tasas o los
guardias civiles también estaban al tanto de todas las argucias y cada vez era
mas dificil engafarlos. Entre los sabuesos encargados de controlar los
productos tasados o las materias primas necesarias para elaborarlos hubo de
todo: auténticos matones con exceso de celo (quedar bien ante los superiores
siempre ha sido una buena forma de escalar en el escalafén), otros que
aceptaban sobornos por hacer la vista gorda y también buenas personas, mucho
mas permisivas, conscientes de la situacién y de los ahogos en los que

sobrevivia una buena parte de la poblacion.

Figura 9. Torno de Betorz. Desde aqui salia aceite hacia Sabifidnigo en reatas
nocturnas. Juan M. Rodriguez.
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El testimonio de Antonio Castel (Campo), recogido por Fuster (2012)
sobre la situacion en los molinos harineros es el siguiente: «Después de la
terminacion de la guerra, el anio 1939, quedo limitada la venta y adquisicion de
alimentos, sobre todo los de primera necesidad como: pan, aceite, aziicar, garbanzos,
lentejas, etc. El estado procedia de la siguiente forma: obligaba al agricultor a la entrega
del fruto de las cosechas. El trigo era recogido en grandes almacenes, llamados silos, que
eran del estado y de alli salia controlado hacia las harineras para ser molido; de éstas,
convertido en harina, llegaba a los panaderos, meticulosamente pesado para que a cada
persona le dieran tantos gramos de pan al dia. El montaje era perfecto y no podia
desviarse de lo trazado, sin embargo, el cosechero procuraba desviar parte del trigo
cosechado y queddrselo para el consumo de su casa. Lo escondia en armarios, en sacos
bajo la paja, etc. por si habia una inspeccion. Mayor problema presentaba el trabajo de
molerlo, necesariamente debia recurrir al molino publico. El peligro le acechaba
constantemente, durante el dia tanto la Guardia Civil como unos Inspectores llamados
de "Tasas” podian sorprender al arriero que llevara a moler sacos de trigo. Se intentd
sacarlo de casa durante la noche, pero también habia riesgo. La Guardia Civil vigilaba
dia y noche. Hubo casos de aprehendimiento, la ley actuaba rapida: requisicion del

grano, una multa y en ocasiones hasta cdrcel>».

En tiempos de una escasez e inflacion desorbitantes, un problema
adicional para los arrieros y para la gran cantidad de gente que iba a las
ciudades o grandes pueblos a vender lo que fuera (pifias, nueces, almendras,
higos, castafas, miel...) recorriendo las casas puerta a puerta, era que todavia
estaban vigentes los fielatos, los puestos a las entradas de las ciudades y
grandes pueblos en los que, con la excusa ejercer un cierto control sanitario
sobre los alimentos, se cobraban impuestos (arbitrios de consumo) por cada
producto que entrase para ser vendido en la localidad. Los guardas de los
fielatos o consumistas tenian via libre para cachear a las personas y buscar y
rebuscar en sus pertenencias (recipientes, medios de transporte) (Rodriguez,
2025).

Los arrieros eran capaces de dar grandes rodeos en sus recorridos con tal
de evitar que los parasen en el fielato. Los fielatos existieron hasta los anos 60
del pasado siglo XX y muchos de los operarios que trabajaron en ellos acabarian
siendo guardias municipales. Un arriero recordaba la anécdota de una persona
que ante la clasica pregunta del guarda del fielato «;Hay algo que declarar?»

respondié «Dos huevos nada mds» (obviamente ninguno era de gallina ni de
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ninguna otra especie de ave). Todo cuanto tuviese peso en este pais debia

responder ante el «juicio de la romana».

Mientras tanto, un buen nimero de autoridades y otro de servidores de
casi cualquier eslabon de la Administracion Estado se deleitaba surfeando en la
ola del estraperlo: gobernadores civiles y agentes de la Fiscalia de Tasas,
alcaldes y miembros de la Guardia Civil o militares y personal del Servicio
Nacional del Trigo (Barciela, 2003). Tal era asi que incluso habia alguna que otra
voz (muy pocas) que se atrevian a denunciar la situacion. En 1940, Higinio Paris
Eguilaz, economista tedricamente simpatizante con el régimen, redactaba un
informe auténticamente demoledor contra la politica econdmica del gobierno,
en el que denuncia abiertamente la implicacion de las autoridades,
especialmente las locales en el estraperlo («una serie de indeseables, caciques,
tenderos, negociantes e individuos sin oficio conocido»), existiendo una ardua «lucha
en torno a obtener puestos en los organismos oficiales que intervienen en los
abastecimientos». En 1946, Gregorio Marandn afirmaba que lo que levantaba mas
salpullidos entre el pueblo no era el hambre sino la constatacion de que
«demasiados altos cuadros de la politica especulan con productos alimenticios de
primera necesidad y chupan la sangre del pueblo». Precisamente el estraperlo
alcanzd su nivel mas alto en ese afio, que paso a ser conocido como el «arfio del

hambre».

Algunas ovejas negras del mundo eclesiastico también se hicieron eco de
este fendmeno. En 1950, Vicente Enrique y Tarancén, a la sazon obispo de

Solsona (Lérida), denunciaba la situacion en una arriesgada carta pastoral:

«No podemos callar. No debemos callar por mds tiempo. Llegan hasta nuestros
oidos los clamores de la multitud [...] No son pocos los que se han enriquecido
desaforadamente en estos ultimos afnos... pero esas risas y esas alegrias de unos no
pueden apagar los clamores de la muchedumbre que sufre hambre y que vive en la
miseria [...]. Durante estos diez afios son bastantes los que se han aprovechado de la
escasez para hacer grandes negocios. [...] Los que ocupan algin cargo en estos
momentos no solamente deben ser dignos y honrados; deben evitar con cuidado todo

aquello que pueda servir de razon o de pretexto para que los demds duden de ellos».

Décadas mas tarde, en 1998, José Luis de Villalonga no tendra ningin

reparo en admitir que en su casa «habia de todo» durante aquel triste periodo por
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dos motivos: ser de «familia rica y vivir del mercado negro, del estraperlo y de todas
esas cosas (...); al lado habia gente que se moria de hambre». Dona Merceditas
también tenia excelentes relaciones con las élites franquistas de alta alcurnia.
Suyo era el camion cargado de trigo ilegal que dos guardias civiles detuvieron
en Binaced cuando se dirigia a Catalufia. Se trataba ni mas ni menos que de un
delito considerado como de alta traicion a la patria. Los guardias fueron
felicitados por sus inmediatos superiores y companeros. Apenas transcurridas
unas pocas horas de la intervencidn, se firmaba la resolucion de expulsion del
cuerpo de los dos guardias que tnicamente habian cumplido con su trabajo sin
importarles el quién. La historia completa la pueden encontrar en el magnifico

libro Historias de contrabando en el Pirineo aragonés (Editorial Pirineum, 1998).

Pero el franquismo utilizara repetidamente los medios de comunicacion
para propagar su empenfo en perseguir el mercado negro (Fandifio, 2009), un
gran efecto adverso de su propia politica econdmica y en el que muchos de sus
incondicionales estaban implicados, tal y como han confirmado muchos
estudios. De forma persistente, en la prensa apareceran noticias de grandes

sanciones a estraperlistas, auténticos cabezas de turco.
3. Las cartillas de racionamiento

Una cartilla de racionamiento, cupén o libreta de abastecimiento es
un vale emitido por un gobierno para que el titular pueda obtener alimentos y
algunos otros productos de primera necesidad (pan, aceite, leche, carne, patatas,
jabon) que sean muy escasos en un periodo determinado, como en tiempos
de guerra o en otras situaciones de emergencia. El objetivo es que su reparto se
produzca de forma equitativa entre la poblacidén, con especial atencién para
aquellos mas vulnerables o con menos recursos (nifios, mujeres embarazadas,

viudas con una gran carga familiar...).

Los cupones de racionamiento fueron habituales en gran parte
de Europa durante la Primera y la Segunda Guerra Mundial y, por supuesto, en
la Espana de la guerra civil y la casi peor posguerra. Aunque “en todas partes
cuecen habas”, la peculiaridad espafiola, como ya se ha expuesto, fue la
magnitud de la picaresca y del mercado negro que se generd en torno al

racionamiento. En el contexto de la guerra civil, las primeras cartillas de
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racionamiento aparecieron en el Madrid sitiado en noviembre de 1936 (Figura
10).
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Figura 10. Izquierda: tarjeta de racionamiento («aprovisionamiento») creada por
el Ayuntamiento de Canillas (actualmente un barrio del distrito de Hortaleza, al
este de la ciudad de Madrid) en la temprana fecha de septiembre de 1936. El
pan debia ir en tarjeta aparte. Cronica, 20 de septiembre de 1936. Biblioteca
Nacional de Espana. Derecha: tarjeta para el “suministro de leche por
prescripcion facultativa” en el Madrid republicano, marzo de 1937.

El 5 de marzo de 1937, un decreto del gobierno de Largo Caballero
extendid la tarjeta de racionamiento familiar a «todos los municipios de la Espafia
leal». La propaganda rebelde se encargd de repetir un mensaje
machaconamente: la Espana nacional no conocia (oficialmente, claro) el hambre.
Segin Seidman (2012), los sublevados, de una manera u otra, evitaron la
inflacion y la escasez de alimentos y de suministros militares, al contrario de lo
que sucedio en la parte republicana. El régimen de Franco, represivo y
controlador, producia comida para las tropas y los civiles. De hecho, «la
propaganda de los nacionales dirigida a los soldados republicanos puso el énfasis en los
estomagos repletos de los insurgentes mds que en ningin otro tema, aunque el dinero
republicano “carente de valor” le siguid de cerca. Los nacionales se jactaban del “pan
blanco de Franco” sin adulterar». Tal es asi que la aviacion de Franco realizé en el
otono de 1938 varios bombardeos de pan blanco sobre Madrid, Barcelona y
Alicante, posiblemente mas eficaces para sus intereses que los terrorificos
bombardeos a los que habia sometido a esas ciudades en los meses previos
(Figura 11). No parece casualidad que uno de los ataques aéreos mas
sangrientos e indiscriminados ocurridos durante la guerra civil espafiola fuera

precisamente el del Mercado Central de Alicante, el 25 de mayo de 1938.
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Pero una cosa es predicar y otra dar trigo. Nada mas acabar la guerra,
una buena parte de la clase media se vio despojada de sus ahorros. Muchas
personas habian escondido parte de su dinero en los sitios mds insospechados
para tenerlo seguro (por ejemplo, en el interior de los rieles de las cortinas y en
dobles fondos de todo tipo) pero, de la noche a la manana vieron como se

convertia en papel mojado.

Un relato de cémo fué recibido en
Madrid el pan de la Espafia na-
cional
Pontevedra 12, 12 noche. Una persona
que hace pocos dias salié de Madrid y que
ha llegado hoy a Pontevedra, refiere intere-
santes detalles de la visita que hicieron los
aviones nacionales para dejar caer una im-
portante cantidad de pan que mitigd — en
parte—el hambre que sufre el vecindarig

marrilefio.

Relata que el singular “bombardeo” fué
recibido con la consiguiente alarma, pero al
ver caer el pan, el ptiblico reacciond inme-
diatamente, desatendiendo las érdenes que
le daban para que fuese a los refugios. Als
gunos de los sacos cayeron en la calle de
Serrano, frente al edificio de A B C. Los
primeros que acudieron a recoger este pan
fueron unos guardias de Asalto, que se lo
repartieron alegremerite. Por cierto que mo-
mentos después se presentd un grupo de ca-
rabireros que reclamd su parte. Todos co-
mieron el pan de la Ispafia Nacional con
verdadera voracidad, En las barriadas los
chiquillos se dedicaban a recorrer los teja<
dos en busca de sabroso alimento. Afiade esw
ta persona quc acaba de salir de Madrid qua
después del “bombardeo” de la Aviacién
nacional todos los dias las gentes se asoman’
con frecuencia a las ventanas y balcones pa«’
ra ver si vuelven a llover los deseados: pa«

. negitlos, sobresel. Madrid hambriento,

Figura 11. Un relato de cémo fue recibido en Madrid el pan de la Espafia
nacional. ABC de Sevilla, 13 de octubre de 1938. El hambre en la zona
republicana fue un elemento importante de la propaganda nacional, que
alardeaba de un abastecimiento abundante de alimentos. Lo cierto es que la
Republica tenia grandes ciudades y elevada densidad de poblacién, y habia
quedado desconectada de las principales zonas productoras de cereal y ganado.

Esa gran pérdida de poder adquisitivo en algunos casos significo la ruina
familiar. Otras de las consecuencias de la guerra (pérdida de capacidad
productiva con campos e industrias arrasadas y un porcentaje relevante de la
mano de obra agraria e industrial fallecida, discapacitada o encarcelada,
reduccion salarial, escasez en los productos de primera necesidad...) tampoco
eran nadan halagilienas. Para mas inri, el contexto internacional no auguraba

nada precisamente bueno en Europa. El ambiente prebélico, llevd a los
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gobiernos europeos, incluyendo el aleman y el italiano, a ir acaparando dinero y
productos para lo que se avecinaba y, en consecuencia, se redujo drasticamente
la ayuda internacional que el gobierno nacional habia recibido durante la guerra.
Todo ello llevd a la recién creada Comisaria General de Abastecimientos a
proponer la creacion de un sistema de racionamiento para asegurar el
abastecimiento de articulos esenciales a «26 millones de espafioles o extranjeros
residentes» (Orden del Ministerio de Industria y Comercio de 14 de mayo de
1939, BOE n® 137, del 17/05/1939). Un informe emitido apenas cuatro dias antes
por dicha Comisaria advertia de la situacion: «Tenemos la necesidad de asegurar el
normal abastecimiento de la poblacion e impedir que prospere cierta tendencia al
acaparamiento de algunas mercancias. Por eso se aconseja la adopcion, con cardcter

temporal, de un sistema de racionamiento para determinados productos alimenticios».

La cartilla de racionamiento fue el instrumento implantado para
controlar el abastecimiento y podia ser de 1%, 2? o 3% categoria dependiendo del
nivel social, estado social y tipo de trabajo del cabeza de familia, que era el
titular de la cartilla. Como era de suponer, la abrumadora mayoria de las
cartillas que se expidieron eran de 3° categoria. En términos generales, la cartilla
de racionamiento era, ante todo, una ofensa al mas humilde, ya que quien pudo

optar a una de 1% o 2% categoria era porque realmente no la necesitaba.

La racion tipo para un hombre adulto se fijé en 400 gramos diarios de
pan, 250 de patatas, 100 de legumbres secas (lentejas, garbanzos o judias) o
arroz, 50 de aceite, 10 de café, 30 de azucar, 125 de carne, 25 de tocino, 75 de
bacalao y 200 de pescado fresco (Orden del Ministerio de Industria y Comercio,
28 de junio de 1939; BOE n® 182, 1 de julio de 1939) (Figura 12). La de una mujer
adulta era el 80% de la del hombre, igual que la de los hombres y mujeres desde
los 60 anos en adelante. La de un nifo o nina de hasta 14 afios era un 60% de la
de un hombre adulto. Las raciones de las mujeres embarazadas y de algunos
trabajadores, como mineros o ferroviarios, eran ligeramente mejores. Sobre el
papel no estaba del todo mal. El problema es que las entregas no se cumplian
nunca. El articulo 3° del citado decreto ya advertia que «estas raciones tipo se fijan
unicamente a los fines de regular la distribucion en su caso de cada uno de los articulos
sometidos a racionamiento, sin que ello preceptiie el que cada una de las raciones haya
de suministrarse diariamente». Los diversos productos y las cantidades que se
iban a distribuir cada semana dependian de las existencias y, por lo tanto,

cambiaban muy a menudo, siempre dentro de una generalizada escasez. Por lo
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general, el espafiol urbanita medio volvia a casa con una pizca de pan negro, un
punado de lentejas llenas de gusanos (extra que, afortunadamente, no se
computaba como carne), azticar amarillento cuando no negruzco, un poco de

chocolate medio rancio y algin que otro boniato.

sl

MINISTERIO DE IN-|&
DUSTRIA Y COMERCIO

ai
ORDEN de 28 de junio de 1939 | A
regulando la distribucién de los
productos limenticios.

Excmo. Sr.: A los efectos del
articulo 2.2 de la Orden de este
Ministerio de 14 de mayo altimo
(B. O. nam. 137), y al objeto de|C
regular |a distribucion de los pro-
ductos alimenticios con arreglo al
articulo 8.2 de dicha disposicidn,
de conformidad con la propuesta
de la Comisaria General de Abas-
tecimientos y Transportes, vengo
t|en disponer:

Articulo 1.2—Se fijan como ra- :
ciones tipo individua] correspor-| |
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e| Articulo 22—Las raciones tipo]
is| diarizs de los nifios y nifias hasta
le| 14 anos seran el 60 por 100 de
1s| las que corresponden al hombre
r-| adulto.

la|] Las de la mujer adulta, el 80
:s| por 100 de las del hombre de la
{2 misma edad. )

ta Las de los hombres y mujeres
je| desde los 60 afios en adelante el
0.| 80 por 100 de las del adulto.

Figura 12. Orden del Ministerio de Industria y éomercio, de 28 de junio de
1939, regulando la distribucién de los productos alimenticios (BOE n® 182, 1 de
julio de 1939).

La cartilla fue rdpidamente bautizada como el salvoconducto del hambre
(Figura 13). Las delegaciones de abastecimientos eran las encargadas de fijar los
dias del suministro, la cantidad de raciones y la hora exacta del reparto, que se
solian anunciar en la prensa en ciudades y mediante un pregonero en los
pueblos. A pesar de que la formacion de colas estaba prohibida por el decreto
de mayo, esa es una de las imagenes habituales de aquel periodo. En las
grandes ciudades las filas se formaban ya desde las cuatro de la manana,
aunque las tiendas abrieran a las nueve. Los vecinos se peleaban por coger un

hueco, ya que los productos que se distribuian entre la poblacion no llegaban a
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los ultimos, que se tenian que quedar esperando un nuevo suministro o, por el

contrario, directamente sin él.

Figura 13. Listado de beneficiarios de una cartilla familiar, que incluia no solo a
los miembros de la familia sino también a las personas que trabajaban en la casa
(Quinzano, 29 de noviembre de 1941; Archivo Municipal, QUI 0008/016). Los
nombres de los beneficiarios han sido borrados digitalmente. Exposicion virtual
Tiempos de escasez, visitable en la web de la Hoya de Huesca
(https://hoyadehuesca.es).

En 1943, un decreto del Ministerio de Industria y Comercio obligd a la
sustitucion de las cartillas familiares por cartillas individuales, ya que permitian
un control mas exhaustivo de la poblacién (BOE n® 105, 6 de abril de 1943). Ese
mismo mes, se publican las «instrucciones relativas a la implantacion y uso de la
cartilla individual de racionamiento» (BOE n® 108, 18 abril de 1943). Al mes de la
entrada en vigor de la cartilla individual, el nimero de racionados en Espafa
era de 27.071.978 personas (Moreno, 2003). La cartilla constaba de una cubierta,
en cuya parte interior se anotaban los datos relativos a su titular y los
establecimientos (habitualmente panaderia y tienda de ultramarinos) en los que
la cartilla estaba inscrita para el suministro. En su interior habia hojas
semanales con cupones diarios para los articulos alimenticios de consumo

teoricamente diario: el I, para pan; el II, para grasas; el IlI, para legumbres,
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patatas y arroz; el IV, para carne, y el V, para aztcar. En el caso de los menores
de dos afios, el cupon I era para pan o harina; el III, para arroz o patatas y el IV,

para leche (Figura 14).

Figura 14. Cartillas individuales de racionamiento hasta en el mismisimo
Sobrepuerto (Cortillas, noviembre de 1943). Archivo Casa Lucas (Panticosa), V-
3-32/D.

Ademas, la cartilla contenia una o mas hojas de 35 cupones con la
denominacion varios, que servian para adquirir aquellos articulos alimenticios
de consumo o reparto no diario (por ejemplo, bacalao) o bien no alimenticios,
pero sujetos a racionamiento (por ejemplo, jabon). Finalmente, la cartilla incluia
una hoja con “boletines de inscripcion” para acreditar los establecimientos
donde se daba de alta la cartilla. Toda persona, espafiola o extranjera con
residencia en territorio espanol («territorio nacional, zona del Protectorado de
Marruecos y plazas de soberania de Africa»), tenfan derecho a una cartilla
individuad de racionamiento (Figura 15). Cada cupon estaba compuesto por
dos partes idénticas (superior e inferior) troqueladas, una para el

establecimiento y otra que permanecia en la cartilla del beneficiario.

La persona del establecimiento, al dar un producto determinado a una
persona, cortaba su parte del cupon y lo afiadia a una hoja, donde iba pegando
todos los cupones para un producto concreto. Posteriormente, entregaba esas
hojas a la administracion para que le abonasen el importe (multiplicando los

kilos o litros servidos por el precio tasado) (Figura 16).
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Figura 15. Cada titular de una cartilla individual de racionamiento figuraba en
el fichero de su delegacion local de Abastecimientos y Transportes con sus
datos personales, nimero de tarjeta y tiendas en los que estaba inscrito. Salinas
de Jaca, 1 de enero de 1945. Los datos personales han sido borrados
digitalmente. Exposicion virtual Tiempos de escasez, visitable en la web de la
Hoya de Huesca (https://hoyadehuesca.es).
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Figura 16. Resumen de las raciones suministradas durante el mes de julio de
1943 por el establecimiento de ultramarinos n® 1 de Torres de Montes. Archivo
municipal (TOR 0004/065). Exposicion virtual Tiempos de escasez, visitable en la
web de la Hoya de Huesca (https://hoyadehuesca.es).
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Nuevamente cedemos la palabra a Antonio Castel para que describa
como se efectuaba el reparto de viveres a la poblacion en Campo: «Cada
ciudadano era titular de una Tarjeta de Abastecimiento, expedida por una Comisaria
General de Abastecimientos, en la que constaba la filiacion completa. Luego, le
adjudicaban una Cartilla de racionamiento de varias hojas a modo de sellos, que
entregaba al comerciante en el momento de retirar la mercancia correspondiente a cada

mes.

En general funcionaba asi: tres o cuatro comerciantes de Campo estaban
autorizados a repartir el racionamiento recibido. Una vez al mes llegaba el aceite, arroz,
etc. El pregonero anunciaba la llegada y el dia de su distribucion a cada familia, que
recibia la racion del mes correspondiente. Recuerdo que de nifio vi colas de mujeres
frente a casa del sefior Miguel de Juan, con pucheros y botellas en las manos esperando
que se deshelara el aceite congelado en los bidones, el comerciante hacia fuego bajo los
recipientes metdalicos, con el calor se licuaba el preciado liquido. Entonces empezaba el
reparto. Hasta que se armaba cierto "quirigay” entre las asistentes que aguardaban cola.
La cantidad entregada debia durar para todo el mes, de lo contrario, a partir del
momento de su terminacion no habria mds para seguir comiendo hasta el proximo
reparto» (Fuster, 2012).

Durante la época de las cartillas, casi Espafia entera se hizo “de doble
fondo”. Los pobres a escala pequenia y los ricos al por mayor. Entre medias, toda
la escala posible de grises. Cualquier producto encontré su hueco donde pasar
desapercibido, ya fuera arropado en el carrito de un bebé inexistente, oculto en
el interior de las faldas y blusas de las mujeres (hubo una plaga de simulacion
de embarazos y de chepas), entre los habitos de falsas monjas o sacerdotes, en el
interior de libros e instrumentos de musica, en atatdes, en los depdsitos de
combustible de los vehiculos o en las cubiertas de las ruedas de repuesto, entre
la tierra de los tiestos, debajo de las baldosas del suelo o tras los baldosines,
entre los muros de las paredes, en huecos de los tejados, en chimeneas,
canalones y tuberias, en depdsitos de agua (algunos con doble fondo para
almacenar aceite debajo del almacén de agua), hasta en infectos retretes (Figura
17).

Muchos tenderos sisaban, robaban de forma continua a los mas
necesitados: unos gramos de harina por aqui, unos centilitros de aceite por alla,

un poco de agua en la leche y asi con todos los productos. Los empleados de las
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tiendas sisaban a sus empleadores para sacar algo de dinero a otros pobretones
con peor suerte. Los grandes comerciantes hacian la vista gorda por el temor a

ser denunciados, mientras la doble contabilidad iba engordando su fortuna.

Figura 17. El aceite fue uno de los objetos estrella durante el estraperlo. En la
imagen se muestra el escondite de un bidén de aceite: una coleccién de novelas
convenientemente ahuecadas. Rafael Yzquierdo Perrin (Espafia afios 40, Beta III
Milenio, Bilbao, 2008).

Las mujeres, en general, fueron las grandes protagonistas de las largas
colas del racionamiento y algunas lo pasaron particularmente mal durante ese
periodo, especialmente las viudas con nifios pequefios y sin recursos y las que
tenian a sus maridos en las carceles, que en algunos casos tenian que soportar
todo tipo de comentarios o auténticas humillaciones. Nuestras abuelas se las
ingeniaron para alimentar a su prole con casi nada. Se hacian pucheros sin
huesos, frituras sin aceite, tortillas sin huevos, embutidos con pescado en un
estado un tanto dudoso, café sin café, dulces sin azticar, las mondas de naranjas
era un auténtico delicatessen, se freian las peladuras de patatas, se hacian
cocciones con plantas y hierbas inéditas en la gastronomia y el tocino se
calentaba para sirviera de aceite para freir cuando estuviera un poco derretido.
Las carnes de todo tipo de pdajaros, roedores, perros y gatos fueron boccato di
cardinale, especialmente cuando se desconocia su origen ya que tampoco era
necesario preguntar y estropear el emocionante momento de hincarle el diente a

algo. En un ambiente tan complicado también hubo hueco para historias de
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solidaridad entre vecinos o con personas mas desfavorecidas, incluyendo
comerciantes que fiaron hasta en los peores momentos (lo que a algunos los
llevé a la ruina). Se repartia la miseria, se canjeaba un producto por otro, se
hacian muchos trueques. Y que no falte el humor y el poder reirnos de nuestras
propias miserias. En 1947, Luis Escobar crea un personaje para la mitica
Editorial Bruguera que constituiria el arquetipo del hambriento de la posguerra:
Carpanta (Figura 18). El calado de ese peculiar personaje (todo el mundo en esa
época era un carpanta o tenia carpantas a mano) fue tal que la Real Academia

de la Lengua define carpanta como «hambre violenta».

iIUNOS TAN-
TO Y OTROS
TAN POCO!

Figura 18. Carpanta, con un mensaje que define bastante bien al periodo de la
posguerra y de sus inseparables cartillas de racionamiento.

Habia mercancias que, aunque no estaban racionadas, también eran
escasas y la imaginacion siempre obra milagros: ropa eternamente remendable,
chaquetas reversibles, es decir, cuyo interior se mutaba en exterior cuando este
ya estaba demasiado raido, o los pantalones cuyos dobladillos subian o bajaban
segun crecia el portador o pasaba de una generacion a otra. ;Y qué decir de los
escasisimos medicamentos! Las abuelas bajaban la fiebre con rodajas de patata
estratégicamente colocadas en la frente. Y los chichones con una gota de aceite o
con una perra gorda, a la que el propio accidentado tenia que apretar
fuertemente en el lugar del impacto (en otras ocasiones se amarraba a la cabeza

con un panuelo).
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Todos estaban al quite. Si aparecia un camion que aparcaba con un toldo
de lona, la chiquilleria lo abria y rapifiaba lo que se pudiera. Muchos chavales
se disponian en la cercania de unidades militares detras de cualquier cacho de
algarroba que se le cayera a una caballeria. Hasta existian perros y burros
contrabandistas. Su adiestramiento tenia dos fases. En al primera, hombres
vestidos de guardias civiles les pegaban unas buenas palizas, de manera que los
pobres animales huian que se las pelaban de las personas uniformadas de esa
guisa. En la segunda fase, les ataban fardos (sin ninguna mercancia de las
perseguidas) y los tenian un dia sin comer. Al dia siguiente los llevaban a un
kilometro de la casa y los soltaban en direccion a su casa, dandoles de comer
generosamente cuando llegaban. La distancia iba aumentando en los dias
posteriores hasta que llegaban al sitio donde los propietarios de esos animales
recibian el alijo o tenian el almacén de tabaco o alimentos sujetos a

racionamiento.

En un pais que era cuna y maximo exponente de la picaresca y que se
habia dejado sus ultimos escrupulos en la guerra, abundaban los timadores.
Falsas colectas para parroquias u orfanatos que no existian o a los que no les
llegaba nada si existian. Falsos inspectores con documentacion falsa se llevaban
lo que podian de los asustados agricultores, ganaderos y comerciantes a los que
iban a visitar (y sabian muy bien a quién iban a visitar). Las cartillas se
falsificaban como churros. En 1943, se descubri6é una red que habia falsificado
20.000 cartillas de aceite, 50.000 tarjetas de fumador y vales de gasolina por un

volumen de 30.000 litros. Hasta los muertos, muchos, tenian cartillas.

Y, a su vez, las cartillas también pasaron a mejor vida. A principios de los
anos 50, se produjeron buenas cosechas de cereal (especialmente en 1951) y
aumentaron los intercambios comerciales, especialmente con algunos paises
iberoamericanos y con Estados Unidos. Por aquel entonces, el consumo per
capita de carne se habia duplicado con respecto al de 1939. En ese contexto, el
racionamiento del pan acabo el 1 de abril de 1952. El 16 de mayo de ese mismo
ano, durante la sesion inaugural de la cuarta legislatura de las Cortes, Franco
anunciaba la supresion de las cartillas de racionamiento. Ese periodo de trece
anos fue tan duro, y para tanta gente, que muchos autores consideran que la
guerra no acabd en 1939 sino el dia en que desaparecieron las cartillas (otros
tendrian que esperar muchos afnos mas para que acabase para ellos). En

particular, la situacion fue tan catastrofica en la década de los afios 40 (caida
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drastica de la produccion agraria y de la disponibilidad de alimentos) que esa
década ha quedado en la memoria colectiva como los arios del hambre. Hubo que
esperar hasta 1954 para que se superara la renta por habitante de 1935 (; veinte

anos son nada?).
4. Guerrilleros republicanos: de “los del monte” a maquis

La palabra maquis procede de la adaptacion al francés del vocablo
italiano macchia (campo cubierto de maleza o paisaje de arbustos y matorrales).
La maquia o maquis es uno de los principales ecosistemas mediterraneos y esta
formado principalmente por plantas, arbustos y arboles perennes, de una altura
media de entre 60 cm y 4 metros. La expresion italiana darsi alla macchia
equivale a la francesa prendre le maquis y a la espanola echarse al monte. En
Francia se comenzo a emplear este término en la Segunda Guerra Mundial para
referirse a los grupos de guerrilleros de la resistencia francesa que se escondian
en zonas montafosas o boscosas. Era en la maquia donde se camuflaban para
cometer actos de sabotaje o asestar sus emboscadas. Conviene recordar que,
finalizada la guerra civil, el casi inmediato estallido de la Segunda Guerra
Mundial sorprendié a una buena parte de los excombatientes republicanos en

territorio francés y muchos de ellos se incorporaron a la Resistencia francesa.

En Espafia, hasta 1944, a los huidos al monte organizados en guerrillas se
les conocia como guerrilleros, los del monte, fugados, escapados o emboscados entre
otros. El nuevo término se empezd a usar en Espafia para aludir a los
guerrilleros espafoles que habian participado en el maquis francés y que, con la
retirada de las tropas alemanas nazis de territorio galo en 1944, retornaron a
Espafia con la vana esperanza de provocar una sublevacion popular en las
grandes ciudades y de que los aliados aprovecharian la coyuntura para acabar
con el régimen franquista y desterrar el fascismo de Europa. Mas
concretamente, participaron en el intento de invasién del Valle de Aran por
parte de la division 204 y en las maniobras previas de distraccion que tuvieron
lugar en diversos puntos a lo largo de toda la cordillera pirinaica, desde el
Bidasoa al Alto Ampurdan, a cargo de la Division 102. Esa operacion estuvo
organizada por la Unién Nacional Espafiola (UNE), organizacion antifranquista
creada en 1942 en Montauban (Francia) bajo los auspicios del Partido

Comunista de Espafa (PCE) para incluir a todos los grupos, incluyendo
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conservadores, mondrquicos o carlistas, que tenian en comun su oposicién

frontal al régimen dictatorial.

Globalmente, la operacion tuvo un saldo devastador para los guerrilleros
ya que, mientras que un pequeno pufado quedaron esparcidos por territorio
navarro, aragoneés o catalan, o lograron contactar con grupos de otras zonas de
Espafia, la inmensa mayoria tuvieron que retornar a Francia y los que tuvieron
peor suerte fueron abatidos o detenidos (y algunos de ellos fusilados
posteriormente) (Figura 19). Su derrota fue habilmente utilizada por la
propaganda franquista y asi lo comunicé a Londres el embajador britanico: «EI
infatigable movimiento de unos pocos cientos de aventureros esparioles en la frontera le
ha dado [a Franco] la posibilidad de aparecer como el paladin de Espafia ante la
invasion roja. (...) También le ha brindado el pretexto para arrestar y ejecutar a un
formidable niimero de adversarios politicos». Segin Paul Preston, se produjo «la
revitalizacion de la mentalidad de la Guerra Civil, proporcionando al Ejército algo que
hacer y, en general, cohesionando el cuerpo de oficiales en torno a Franco» (Preston,
1994). Franco aprovech6 la coyuntura para reforzar la frontera pirenaica,
apostando unos 100.000 efectivos distribuidos en 13 divisiones, amén de las

fuerzas de orden publico y del cuarto tabor de Regulares (Ceuta nimero 3).
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Las fuerzas del Ejército resiablecieron la normalidad
en aquella comarca

La poblacién civil coadyuvéd eficazmente a la accién
de las fropas espafiolas
El capitdn pgeneral de la Cuaria)frustrar los propisitos de los incursi
:ggi:m, don José Moscardd, recibié a | nistas, diéientr;u (.l‘m =J]:.‘,11-: ,:]Jm,fﬁ;’;]u'[
guluerzl# horas de la tarde a los perlo. | estas tropas bisofas han sctuado & su

istas, :l'.-m.“.'f_!'r&s!:a\.'id-:ﬂ_é_'s que lamentaba [ completa satisfaccidn, pése a la erudeza
que por la indiscreciin de una agencia ! del clima 'y a la especial configuracion
inform S¢ publique en la Prentga | dificultosa del terreno en gue debleron

madrilefs una notivia ¥ comentarios que, | desenvolverse,

dentro de lp conflanza, hizo anteayer| —Estas tropas del Cuerpo de Ejército

espontineamente a los representanfes de| de Urgeél — dijo — dejeron ayer por la

la Prensa de Barcelona, Este ha dado | tarde absolutamente terminado este epl-
X : Ar :

origen = agregd el teniente gemeral | io del Valle de Ardn, lo que dehe
Mogcardd—, a que deje yo incumplidas|ser motive de general satisfaccidn para
normas que existen sobre este ym-uc-a-l todos los buenos espafioles. |
lar, sintiendo a la vez gue la notieia ha-| Con referencia a la sctitud adoptada
¥a sido dada preferentemente por Pren-| por la poblacidn eivil, dijo su exeelen-
8a que no es local, toda vez que el hecho | cia, que ésta habia cosdyuvads con
tuve lugar en esta regidn espafiols. | @ran eficacla en tedo momento a la la-

Continuande su conversacién con. log| POF, d€l Ejéreito.

Informadores militares, el eapilén gene. |, Lermind el capitin general sus mani
ral ge reficid a la feliz terminacksn de la | ootAciones, poniendo de relieve que en
tltuacidn desagradable creada en el Va-| ' afin destructor, los elementos que

lle de Ardn por la accidén de fuerzas ro- II tal situacion erearon procedieron como

- : NOTINA &1L e : -y
jas_de cierfa Importancia que atrafdas|®" NOYMa en ellos, =i bien sze consiguic |
por la rapifia persegulan determinades|d-¢ 108 desperfectos causados en algu-
fines politicos, nos puentes fueran minlmos, gracias a|

- la destreza de las tropas propias, las cua-
Habld luego del comportamiento de| les con la rapider del caso procedieron |
las tropas de esta region, encargadas de|a reparar los dafios,

Figura 19. Noticia en la Vanguardia de finales de octubre de 1944.
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Por su parte, al gobierno de la Francia Libre de Charles de Gaulle, que
habia reconocido oficialmente al gobierno de Franco el 16 de octubre de 1944
(apenas unos dias antes de la malograda invasion), también le vino bien el
devenir de los acontecimientos. Con el pretexto de la invasion y para mantener
la tranquilidad fronteriza, desarm¢é y desmovilizo a los guerrilleros
republicanos, «que habian convertido el suroeste de Francia en un verdadero feudo.
Un feudo espafiol y comunista» (Serrano, 2002). En un pispas y, sin despeinarse, se
habia quitado un problema de en medio. La Operacion Reconquista de Espafia
fue la primera y ultima intentona militar de derrotar a Franco. Unos meses
despusés, el fallecimiento de Roosevelt (principal partidario de acabar con la
dictadura franquista) y los crecientes encontronazos entre Stalin y sus socios
durante la guerra, patentes en las conferencias de Potsdam y Yalta, condujo a
una nueva situacidon geopolitica mundial e hizo que la suerte cayera del lado del
régimen. Franco era util y ademas resultaba barato para las potencias

occidentales.

No obstante, un numero pequenio de los guerrilleros que participaron en
esa operacion o en las maniobras previas de distraccion logré salvar el cerco y
se integro en los grupos guerrilleros que actuaban en el interior de Espafa

(Figura 20). Algunos autores hablan de unos 200 efectivos (Serrano, 2002).

e L

Figura 20. Guerrilleros espanoles en el Pirineo bearnés. Fuente: La Deépeche du
Midi (Toulouse, Francia).
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El caso es que, con esta operacion y la diseminacion de guerrilleros por el
territorio espanol, el vocablo maquis se difundié por toda la peninsula, siendo
actualmente el mds empleado para aludir al conjunto de
movimientos guerrilleros opositores al régimen franquista tras la Guerra Civil,

a pesar de que ya habian empezado a operar durante la contienda.

Pese al fracaso de la invasion del valle de Aran, el PCE siguié convencido
de que el fin de Franco estaba cercano y que la resistencia armada podia
contribuir decisivamente a su derrocamiento. Y se opto por la tactica del goteo,
aumentando el numero de pequenas incursiones procedentes de Francia, para
contactar y organizar los grupos de huidos, cuyo numero ya era considerable en
algunas zonas con una orografia propicia (cordillera cantabrica, sistema ibérico,
Sierra Morena...). La pretension era que el movimiento guerrillero fuera la
mecha que condujera a la rebelion de las masas. En el pleno del PCE celebrado
en Toulouse en 1945, que ratifico la via armada, la Pasionaria proclamé que
«una ola de huelgas, manifestaciones y acciones guerrilleras, combinadas con
sublevaciones militares, debe inundar todo el pais de punta a cabo» (Serrano, 2002).
No repararon en la ausencia de organizaciones que permitieran enlazar a los
hombres de armas con un pueblo que estaba harto de violencia, ni en la eficacia

de la brutal represion franquista en el ablandamiento de las voluntades.

En cualquier caso, la resistencia se organizo en agrupaciones guerrilleras.
Las mds importantes que operaron en territorio aragonés fueron la Agrupacion
Guerrillera de Levante-Aragon (AGLA), que fue la mds importante que tuvo
el PCE dentro de Espafa durante los afios 1940, y la mas modesta Agrupacion
Guerrillera del Alto Aragéon (AGAA). En la creacion de esta altimo jugd un
papel esencial el sobrarbense Joaquin Arasanz Raso, que utilizd varios alias,
como José Buil Broto, José Ibdfiez Lascorz o el mas conocido de Antonio Villacampa
(Casa Buil, La Pardina,1917-Barbastro, 1995) (Figura 21). Villacampa formaba
parte, como comisario general, del Estado Mayor de la Brigada 21 que entr6 en
Aragon en las maniobras de distraccion del otofio de 1944. A su mando se
tomaron diversos pueblos del valle de La Fueva, incluyendo su capital
(Tierrantona), logrando permanecer un mes en suelo espafiol. Sin embargo,
tuvo que regresar a Francia debido al fracaso de las otras brigadas y de los otros
batallones de su propia brigada. Pocos meses después, entrd en Aragdn con una
partida para crear la AGAA. Fue detenido por la policia en enero de 1947 en la

central eléctrica de Huerta de Vero y condenado a reclusion perpetua. Salié de
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prision en 1963, marchando a Francia. Con la democracia, en abril de 1979, fue

elegido concejal por el PCE en Barbastro (Huesca).

3

Figura 21. Joaquin Arasanz Villacampa. www.cuandolosmaquis.com.

Aunque desde la guerra civil se habian empleado diversas fuerzas para
combatir a la resistencia armada, el mayor peso recayo en la fuerza de orden
rural por excelencia: la Guardia civil. En esa mision participaron los puestos
tradicionales de las zonas montafosas que, en general, habian sido reforzados
tras la guerra. Ademads, se crearon puestos eventuales en los puntos mas
significados de las areas de maquis. A modo de ejemplo, se dispuso de un
puesto al lado del mesén de Sevil, en el epicentro de la abrupta sierra de mismo
nombre. Dentro de la benemérita, las secciones mas significadas en la lucha
contra el maquis fueron las brigadillas especiales o moviles, principales
responsables de las batidas, las operaciones de apostadero o el acoso a los

enlaces.

Estas unidades eran auxiliadas por el somatén, una especie de
organizacion armada integrada por civiles voluntarios. De origen catalan,
funciond en aquellas tierras desde la Edad Media, para colaborar con las

autoridades en el mantenimiento del orden en los campos, lo que
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frecuentemente derivaba en la represion de cualquier actividad considerada
contraria a los intereses de los propietarios rurales. En 1923, el dictador Miguel
Primo de Rivera decidio extender esta institucion al resto de Espana, dandole
una organizaciéon paramilitar y sometiéndolos en dultima instancia al
Ejército. Los miembros del somatén tuvieron inmunidad para casi todas sus
acciones, determinados privilegios en tasas e impuestos y ademds eran
frecuentes las fiestas y actos “patrioticos” para estimular la afiliacién. Durante
la II Republica el somatén fue suprimido pero el régimen franquista lo
reinstauré en Cataluna en 1939 y, posteriormente, en 1945 aprobd su
funcionamiento en los pueblos de menos de 10.000 habitantes de toda Espana,
con la finalidad de ayudar en la lucha contra el maquis y la oposicion interna
bajo el control de la Guardia Civil. El somatén no se suprimio... jhasta 1978! Y
lo que son las cosas, la reduccion de las dotaciones de la guardia civil y de los
mossos d’esquadra en las zonas rurales de Aragon y Catalufia, respectivamente,
produjo su resurreccion en el ano 2013. Asi, en localidades como Tamarite de
Litera y Albelda se formaron patrullas de vigilancia por parte de agricultores y
ganaderos para frenar la ola de robos en sus propiedades, con la permisividad
del Ministerio del Interior que opté por dejarles hacer a cambio de que no
fueran armados y de que informaran a los agentes de sus rutas y horarios de

patrulla.

Pero volvamos a lo nuestro. La Guardia Civil también pagé una cuota
importante de muerte como eslabon mas expuesto contra los guerrilleros y, de
hecho, en algunos casos constituyeron auténtica carne de cafdn para la
actividad represiva del régimen, como bien retrata Montxo Armendariz en su
pelicula Silencio roto (2001). La mayor parte de sus miembros llegaba al cuerpo
debido a las condiciones miserables del pais y, en muchos casos, tras varios
anos de militarizacion, entre servicio militar y guerra. Por supuesto, siempre
hubo oficiales y numeros, dvidos de sangre, que vieron en la lucha contra la
guerrilla un medio ideal para tratar de medrar. No obstante, las dudas sobre el
futuro del franquismo entre 1942 y 1945 provocé una especie de pacto no escrito
por el que guardias civiles y guerrilleros evitaron, en la media de lo posible, los
enfrentamientos. Habia que hacer méritos por si la situacion daba un giro de
180°.

Pero con el lavado de manos de la comunidad internacional tras la

Segunda Guerra Mundial, el régimen se vino arriba y, a partir de 1947, obligd a
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la Guardia Civil a emplearse a fondo contra los maquis. El teniente general
Alonso Vega, director a la sazon de la Benemérita, impulso la creacion de un
sistema represor particularmente duro y para ello recurrié6 a los arrestos,
sanciones y castigos (llegando en algunos casos hasta la ejecucion) para aquellos
que no actuaban con la contundencia deseada por los mandos mas duros. En el
afno 1948, varios oficiales y suboficiales destinados en Aragon fueron sometidos
a consejos de guerra por «incumplimiento de misiones encomendadas en la lucha
contra los guerrilleros» (Serrano, 2002). Las expulsiones del cuerpo se
multiplicaron por «baja moral», «negligencia en el servicio» o «falta de celo en el
cumplimiento del deber». El arresto significaba la imposibilidad de ascender o al
menos hacerlo al ritmo deseado mientras que una expulsion significaba
convertirse en a la vez en un parado y en un paria en un contexto de miseria
generalizada. En resumen, muchos guardias tenian mds miedo a sus jefes que a

los guerrilleros.

Esa politica de sanciones y castigos contrastaba con los premios (pagas
extras, recompensas, ascensos) a aquellos que mostraban una obsesion
enfermiza en la lucha contra los maquis, sobrepasando todos los limites de la
ética, la moral y la legalidad. En general, resultaba mas rentable ejecutar a un
guerrillero que detenerlo, especialmente bajo el paraguas de la ley de fugas,
auténtica fabrica de asesinatos. Algunos guardias aprovecharon la lucha contra
el maquis para participar en el gran negocio del momento (el estraperlo o
mercado negro, por supuesto), lo que les permitia enriquecerse y/o ganarse los
favores de sus superiores. La gran intensificacion de la lucha contra los
guerrilleros no se dirigid precisamente hacia los enfrentamientos directos (que
causaban bajas y no tenian grandes resultados positivos) sino, particularmente,
a la mejora de los sistemas de espionaje y contrapartidas, al fomento del premio
a confidentes y delatores (especialmente, los que permitian la detencion de los
enlaces, quienes se convirtieron en los objetivos prioritarios de la represién), y a
los abusos y torturas a las que se sometian a detenidos, familiares y amigos de
guerrilleros, o a toda aquella persona que se considerase sospechosa,
frecuentemente de una forma totalmente arbitraria y caprichosa. En muchos
casos, las delaciones no eran precisamente espontdneas sino la tinica forma de
salvar el propio pellejo o el de la familia. La furia exterminadora entre 1947 y

1949 ha sido calificada como el trienio del terror.
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Tras la fallidas operaciones pirenaicas, la provincia de Huesca quedo en
gran medida al margen del proyecto guerrillero auspiciado por el PCE desde
Toulouse, a pesar de que algunas zonas eran particularmente adecuadas para la
resistencia, tanto por su orografia como por su proximidad a Francia. No
obstante, se produjeron numerosos sabotajes, ocupaciones, secuestros y actos de
venganza (incluyendo diversos asesinatos). Esa disminucion de la actividad en
el Alto Aragon se debid a la necesidad de enfriar la zona y disminuir la presencia
de fuerzas represivas, de tal manera que sirviera de pasillo natural entre Francia
y el area de accion de la AGLA, a la que se pretendia convertir en uno de los
principales arietes contra la dictadura. Buena parte de los hombres y del
material con destino a la AGLA y a otras agrupaciones entraba por Anso y
Hecho, ademas de por otros puntos del pirineo aragonés. Los pequenos grupos
que operaban en las comarcas de Jacetania, Alto Gallego, Sobrarbe o Ribagorza,
en la sierra de Guara, etc.,, facilitaban ese transito, que solia tener un punto
intermedio en Los Monegros, especialmente en la sierra de Alcubierre. En ese
lugar se habian asentado algunos de los guerrilleros de la 241% Brigada que,
comandados por José Cortés Brun, natural de Siresa, habian penetrado por la
cabecera de los valles de Ansé y Hecho en las operaciones previas a la intentona

de invasion del valle de Aran.

En cualquier caso, la provincia de Huesca, desde Anso hasta el limite con
el valle de Ardn, pasando por la sierra de Alcubierre, la de Guara o la zona de la
Pefia Montanesa, entre otros lugares, fue uno de los escenarios del maquis
(bandolerismo segun el régimen) en Espana. En otras palabras, su zona de accion
se solapaba completamente con la de los arrieros altoaragoneses, con los que
compartian muchos caminos secundarios en horas intempestivas (recordemos
que los arrieros solian iniciar sus jornadas temprano en la madrugada). En tales
circunstancias, no es de extranar los frecuentes encuentros, cuando no
encontronazos, que se produjeron. Los arrieros llevaban alimentos, bienes muy
preciados por sus clientes... pero también por los maquis. Hubo algtin que otro
arriero que concertaba encuentros con paisanos «que se habian echado al monte»,
para llevarles alimentos y cartas o noticias de sus familias. Uno de los mas
activos, y que mantendremos en el anonimato, enfilaba la cabafiera que pasaba
por el meson de Sevil sobre las 5 0 6 de la mafana y tenia el sambenito de ser de
derechas, por lo que no despertaba recelos en la Guardia Civil. Cuando

retornaba a su pueblo, si algiin ntimero del citado cuerpo le preguntaba si habia
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visto «algo raro, usted que va tan temprano por esos sitios», le respondia

negativamente o indicando un lugar alejado del fijado para sus encuentros.

Como se ha senialado en un capitulo previo, cualquier persona necesitaba
un permiso o salvoconducto otorgado por la Guardia Civil para poder
desplazarse por practicamente la mitad norte del territorio oscense, debido a su
cercania con el territorio galo. Los pastores, carboneros o arrieros que se
desplazaban regularmente por zonas montafiosas no estaban eximidos de ese
requisito y, ademas, debian ajustarse a unos horarios establecidos (que los
cumplieran o no, ya es otro tema). Se prohibié la caza. El gobernador civil de
Huesca orden¢ a los alcaldes de localidades préximas a focos «de huidos» que
detuvieran a «cuantos mendigos circulen por ese pueblo y sus alrededores,
ingresiandolos en el depdsito municipal» (Yusta, 2000). Todo un detalle de humor

negro o surrealismo en una época donde la miseria campaba a sus anchas.

Poco a poco, los maquis empezaron a resultar una patata caliente para
todos, empezando por el propio PCE que en 1948 cambid su estrategia e inicio
la disolucién de las agrupaciones guerrilleras, desapareciendo de la memoria
oficial del partido, incluso tras la transicién que sigui6 a la muerte de Franco.
También para sus familiares, sometidos a una presidon constante y en ocasiones
brutal. Igual que para los habitantes de los pueblos ubicados en zonas de
maquis (Sevil, Las Bellostas, Fanlillo, Gallisué, Tuartas, Sasa...), a los que
habitualmente llegaban de noche, reunian a la gente en alguna plaza, donde
celebraban mitines y pedian alimento; en ocasiones se repartian por las casas
para cenar o dormir. Mientras estaban en el lugar, no permitian que nadie
saliera de él. Muchas veces a su presencia sucedia casi de inmediato la del
ejército o la guardia civil, lo que ponia a los vecinos en situaciones de gran
compromiso, y contribuia a debilitar ain mas sus maltrechas economias (Bravo,
2008). Algunos abandonaron sus casas para ir a lugares mas populosos pues
podian sufrir represalias (e incluso la muerte) tanto por delatar a los maquis

como por no colaborar con la Guardia Civil.

Muchos de los integrantes del maquis murieron o fueron detenidos,
mientras que otros escaparon a Francia (fundamentalmente a través de los
Pirineos) o al Marruecos francés. Segin Sanchez (2001), «a partir de 1950, la
diezmada guerrilla del Alto y el Bajo Aragon se fue recluyendo en Peiia Montaiiesa, la

gigantesca casamata que la naturaleza engendrd en los Pirineos centrales». Alli, se
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refugiaron en cuevas ocultas entre la vegetacion (Loja Fuente, Hueso Santo,
Esplugén de Chaime, Espluga do Cabo a Rasa etc.), que hacian de polvorin, de
estacion de radio o de imprenta (Figura 22). Para controlar esa zona, la Guardia
Civil estableci6 un cuartel en la escuela de Torrelisa. En el afio 1952 se procedio
a la evacuacion de los ultimos contingentes relevantes. A partir de ese afio, los
maquis que resistian que no pudieron salir de Espafia o que se negaron a
exiliarse, lucharon ya casi exclusivamente por la supervivencia pura y dura.
Incémodos para casi todos, silenciados o minimizados por la historia oficial,
muchos pasaron de ser héroes de la resistencia frente a los nazis a ser unos

simples bandoleros para la propaganda franquista.

Figura 22. Interior de la cueva de Hueso Santo, cuya entrada es realmente
angosta. Juan M. Rodriguez.

En 1956, la Guardia Civil descubrié un zulo lleno de armas y municion
en una de las muchas cuevas que los maquis ocuparon en Pefia Montanesa.
Mucho mas recientemente (entre 2017 y 2019), la seccion de espeleologia del
Club Atlético Sobrarbe encontrd en cuevas practicamente inaccesibles de la
Pena, diversos materiales utilizados por los maquis (una multicopista, libros y
revistas del PCE, manuales de sabotaje, vendas, cartuchos de tinta, latas, etc.).

En los ultimos afios, el Ayuntamiento de El Pueyo de Araguas ha creado
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un sendero histérico interpretado desde la cercania del Monasterio de San
Victorian hasta uno de los abrigos-refugio de los maquis. Qué mejor resumen
de ese triste periodo que la letra de la Cancion sin final (Manuel Dominguez) de

La Ronda de Boltana, incluida en su disco Bailando entre las ruinas (2019):

«Pasaron ayer,
al oscurecer.
Fuina ni gato montés

pisan con tan leve pie.

- S6lo quedamos los tres.
No hay balas, ni qué comer.
iNi en la Espelunga, mujer,

nos podemos ya esconder!

Cerca nos vienen siguiendo
los guardias, jfuerte retén!
Si logro pasar a Francia,

a buscaros volveré.

jBasta de lloros, mujer!
jCuida a tu madre, mocé!
T, aunque te peguen: jno sé!;

jnada he visto, nada sé!

Cada instante que me des
la vida te debereé,
o antes del amanecer

de un cajigo colgaré.
Luces venian subiendo...
- jAguantad, regresaré!
Con un temblor de chinibros

se cerro el bosque tras él.

- Nosotros, ja resacar!,
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(se quejo el cabo al entrar)
y otros al puesto, a esperar:

jPim, pam pum!; jeso es cazar!

¢ Por donde cruzan la sierra?
¢ Te haces el hombre, chaval?...
jO cantas ti, o de tu madre

//!

va a ocuparse “la social

Sierra Ferrera,
La Valle detrds;
senda y rallera,
jno mires atrds!
Yo atado a un bucho,
madre en el corral.
Lo que mds duele

es oirla gritar.

Antes de salir el sol
una patrulla informo:
- jUn bandolero cayo! ....

por el bosque huyeron dos.

Un morral, un “naranjero”,
jlibros!, y una tricolor;
en el bolsillo una foto:

una joven y un ninon.

iNo me preguntes!
no sé nada mds.
Como lo canto
lo he oido contar.
Sangra la herida

sin cicatrizar.

Tiempos del maquis,
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cancion sin cerrar.
jSube a la Peria,
o entra en la cueva!
Tal vez el viento
-gloria y lamento-

te sople un final>».
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