
                                              Enfermera 

                                                 -Cenicienta en un baile de mascarillas-  

                                                                                                        A mi hija Ana 

 

 

 

Los semáforos titilan,  

faro lejano en la niebla,  

y un aullido de ambulancia  

rasga la noche desierta. 

Tsunami del mar de China  

o riada en la Ribera:  

otra ola, otra avenida  

dicen que llega, ¡que llega!. 

¡Tan hundido el rompeolas!, 

descuidada la escollera.  

Entre el oleaje y tú… 

unas manos de enfermera. 

 

Caserón destartalado,  

¿Sanidad, o casa en ruinas? 

¡A cuidarla, que es de todos! 

¡A cuidar de quien nos cuida! 

Caserón destartalado,  

¿Sanidad, o casa en ruinas?  

… que hay quien quiere hacer 

negocio  

con su trabajo y tu vida. 

 

 

 

Muro fiel de batas blancas 

frente a tanta tontería. 

Contra el miedo y las patrañas: 

razón, ciencia, ¡jeringuillas! 

El corazón en los dedos, 

la sonrisa en la mirada. 

Que aunque lleven mascarilla,  

ellas siempre dan la cara.  

Superhéroes sin cómic,  

sin horario, sin mesura; 

vida y familia en el móvil          

por un contrato basura. 

 

Caserón destartalado,  

¿Sanidad, o casa en ruinas?  

La salud no es un negocio,  

ni un baile de mascarillas.  

Caserón destartalado,  

¿Sanidad, o casa en ruinas? 

¿Sólo quien pague la entrada  

tiene derecho a la vida? 

 

 

Nos cansamos de aplaudir. 

Los balcones se cerraron. 

La gente volvió a salir, 

y los héroes… al paro. 

Del aplauso, al empujón; 

de la portada, al olvido. 

Sanitarios, ¡al rincón!.., 

y en vez de debate, ruido. 

Pero ella sigue ahí,  

la más próxima al dolor; 

la que se mancha esas manos 

donde late el corazón. 

 

Caserón destartalado, 

¿Sanidad, o casa en ruinas? 

¡A cuidarla, que es de todos! 

¡A cuidar de quien nos cuida! 

 

Lamparita en la alta noche, 

ruiseñor que canta y vela. 

¡Mi valiente enfermerita!… 

Yo te canto a ti, enfermera. 
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