

RETABLO DEL PRENDIMIENTO

(Entre tantos...

¿a Federico, por ejemplo)?

Por un país con la conciencia y las cunetas limpias

I

rem
Un motor
jadea en la oscuridad.
Cruel turbión
de puños contra el portal.
solm
Sinrazón
rem
sin final.
LaM
¿A qué dios,
rem
por qué idea, en qué altar?
Solm
¡Al camión,
rem
sin chistar!
LaM
Procesión
rem
que ya no volverá.

II

Los oyó llegar,
héroes ungidos de anís;
del camión saltar,
patada en la puerta, y subir.
solm
Cargada su verdad
rem
dentro del fusil,
LaM
borrachos de odio y de rencor,
rem
irecia estirpe, la de Caín!
Solm7
¡Arriba, maricón!
rem
¡Ve escribiendo: Fin!
LaM
Desde su cama el delator
rem
como en sueños los oyó partir.

III

Ni la luna quiso ver.
Con un mantón de nubes se veló.
Ni madrugó el amanecer;
cantaba el búho cuando entró el camión.
rem7 solm
¿Cuántos buitres bajarán
rem
detrás de los fanáticos,
La7
con turbias cuentas que saldar,
rem
eternos pleitos que hoy piensan ganar?

rem7 solm
Pelotón y tribunal,
rem
los mauser juzgan rápido.
La7
Cobró su cuenta el criminal
rem
y una mujer está llorando en el umbral.

IV

Alguien le avisó:
Vienen cualquier noche a por ti.
Ella le rogó:
¡Deja todo, y vamos de aquí!
solm
¿No tuvo la ocasión
rem
o no quiso huir?
LaM
Ahora, atado en el camión,
rem
flor doliente, la oye gemir:
Solm7
¿Qué Judas te vendió?
rem
¿Qué va a ser de mí?...
LaM
Banda loca su dolor,
rem
y la plaza finge aún dormir.

V

Clarear...
A rastras traen a la luz.
Sin luchar,
la sombra humilla el testuz.
solm
¡Yo no fui!
rem
(ni él, ni tú)
LaM
¿En qué altar,
rem
qué cuneta o talud?
Solm
También yo.
Rem
También tú ...

LaM
¿Y ahora quién
Solm rem
lo baja de la cruz?