
RETABLO DEL PRENDIMIENTO 

 

 
                                                                             

            I 

Un motor 

jadea en la oscuridad. 

Cruel turbión 

de puños contra el portal. 

Sinrazón 

sin final. 

¿A qué dios, 

por qué idea, en qué altar? 

¡Al camión, 

sin chistar! 

Procesión 

que ya no volverá. 

 

           II 

Los oyó llegar, 

héroes ungidos de anís; 

del camión saltar, 

patada en la puerta, y subir. 

Cargada su verdad 

dentro del fusil,  

borrachos de odio y de rencor, 

¡recia estirpe, la de Caín! 

¡Arriba, maricón! 

¡Ve escribiendo: Fin! 

Desde su cama el delator 

como en sueños los oyó partir. 

 

             III 

Ni la luna quiso ver. 

Con un mantón de nubes se veló. 

Ni madrugó el amanecer; 

cantaba el búho cuando entró el camión. 

¿Cuántos buitres bajarán 

detrás de los fanáticos, 

con turbias cuentas que saldar, 

eternos pleitos que hoy piensan ganar? 

 

Pelotón y tribunal, 

los mauser juzgan rápido. 

Cobró su cuenta el criminal  

y una mujer está llorando en el umbral.  

 

                 IV 

Alguien le avisó: 

Vienen cualquier noche a por ti. 

Ella le rogó: 

¡Deja todo, y vamos de aquí! 

¿No tuvo la ocasión 

o no quiso huir? 

Ahora, atado en el camión, 

flor doliente, la oye gemir: 

¿Qué Judas te vendió? 

¿Qué va a ser de mí?... 

Bandea loca su dolor, 

y la plaza finge aún dormir. 

   

                 V 

Clarear… 

A rastras traen a la luz. 

Sin luchar, 

la sombra humilla el testuz. 

¡Yo no fui! 

(ni él, ni tú) 

¿En qué altar, 

qué cuneta o talud? 

También yo. 

También tú ... 

 

¿Y ahora quién 

lo baja de la cruz? 
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               (Entre tantos… 

                                         ¿a Federico, por ejemplo)?              

Por un país con la conciencia y las cunetas limpias 


